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LE LYCEE UNIDIMENSIONNEL

AVERTISSEMENT

Cet essai ne traite rigoureusement que de l'enseignement secondaire, mais quelques
rares exemples puisés dans l'enseignement supérieur et l'enseignement primaire
servent a mieux faire comprendre quel type de lycée et de college va lentement étre
construit dans les prochaines années.
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INTRODUCTION

On va par la ville en criant a la grande trahison de I'enseignement, et, contesté, l'enseignement se fait
contesteur. Des professeurs courent ici et 1a, animant des Comités professeurs-éleves, des assemblées
tripartites, des groupes d'action pédagogique. On discute, on clabaude, on applaudit et on dénigre. En
mai 1968, les plans ont fait fureur; on a dressé des organigrammes ou les fleches étaient quelquefois
si nombreuses que le tableau ressemblait a quelque guerrier cubique et médiéval hérissé de traits. On
continue de réformer allégrement et sur le papier sans se soucier beaucoup des réalités et de la
société dans laquelle ces réformes s'inséreront. Esprit de mai 1968, ou es-tu ? murmurent des spirites
en culottes courtes et des enseignants tout vibrant d'idées.

Le mois de mai 1968 est loin, mais la presse continue de fleurir d'articles sur les enseignants et les
enseignés. Les sirénes de nos hebdomadaires et de nos quotidiens aguichent de leur voix mielleuse
une jeunesse qu'ils comptent récupérer par tous les moyens, méme les plus démagogiques. Ces futurs
¢lecteurs ont quelquefois mauvais caractére, mais l'avenir est 1a, et ces turbulents garcons et filles
sont plus conservateurs qu'ils n'osent l'avouer. Quant a l'enseignement, chacun sait qu'il se porte mal
depuis si longtemps et que tout y est si vermoulu qu'on ne risque pas grand-chose a détruire, et que la
destruction est facile; la réforme de M. Fouchet — ce tigre de papier et sans cervelle qui passa de la
toge au baudrier avec ravissement — est depuis bien longtemps par terre, fort heureusement; or on la
croyait autrefois en béton armé.

Par quoi se remplace ce grand vide ? Que met-on a la place de cet enseignement malade, chaotique,
névros¢ ? Et pourquoi certains de ses serviteurs l'ont-ils contesté et le contestent-ils encore avec tant
de passion ? D'ou vient cette véhémence de ces professeurs ? Commencons donc par répondre a la
derniére question puisque raisonner la téte en bas est si prisé de nos jours et que les chauve-souris de
la dialectique peuplent l'univers de I'information.



“ Puisque vous étes si intelligents, vous
les Européens, comment se fait-il que
vous ne soyez pas riches ? ' disent les
Américains. Il serait grand temps de se
poser la question. ”

G. SUFFERT. L'Express du 24-7-67.

Rien de plus facile que de culpabiliser un professeur. Petit consommateur, mais consommateur
bourgeois, possesseur d'une culture fermée a la majorité de la classe ouvriere, enfant lui-méme de la
petite ou de la moyenne bourgeoisie, coupé du monde ouvrier par ses golts, ses habitudes et ses
désirs, mais également du reste des classes moyennes tantot par la supériorité de sa culture, tantot par
lI'infériorité de ses revenus, le professeur s'intégre mal a la société. Fils d'une famille riche, le
professeur s'intégre certes fort bien a la bourgeoisie et devient un bourgeois plus qu'un enseignant; sa
chaire n'est plus qu'un ornement, son travail un don généreux de sa personne a la société, ses legons
véhiculent son message culturel et moral. Mais le professeur moyen; le professeur modele courant est
souvent isolé¢ dans la société; son métier le met en porte-a-faux: travailleur intellectuel, fonctionnaire
trés indépendant, il dispose de trop de vacances et trop de liberté dans l'organisation de son travail
pour ne pas passer pour un dilettante, pour un jouisseur aux yeux des travailleurs et de ceux qui se
croient tels. Gagne-petit aligné sur les fonctionnaires de méme rang, plus riche de bonnes maniéres et
de bons sentiments que de pieces d'or et de valeurs en bourse, définitivement engagé dans une
profession a revenus fixes et sans surprises, il ne regoit qu'indifférence et vague mépris, souvent
inconscient, de la part de ceux qui percoivent des gains élevés et déploient toutes leurs ressources et
tout leur art a vendre des objets ou leurs talents.

Mal a l'aise a l'intérieur des classes sociales, le professeur se sent encore plus géné dans ses rapports
avec la société en tant que professionnel, en tant que formateur des futurs travailleurs, cadres ou
prolétaires, de cette société. Détenteur d'un savoir qu'il distribue sans idée de rentabilité immédiate,
mesurant chacun de ses éléves a sa propre toise et encourageant 'émulation individuelle entre eux
par son systéme de notation et les valeurs que son enseignement propose, maitre absolu de ses
décisions et de ses options morales, politiques, religieuses et artistiques, libre enfin intellectuellement
et moralement plus que quiconque dans notre société, le tout a l'intérieur d'un cadre fixé par d'autres,
mais trés souple, le professeur est un anachronisme dans l'univers des monstres industriels et
commerciaux qui vivent, prospérent ou commencent a se créer sous nos yeux. Tout dans sa tache, sa
vie et les valeurs qu'il poursuit, fait songer a I'entrepreneur libre du XIXe siécle, aux idéaux du petit
capitaliste d'une époque révolue et qui se désagrege.

Isolés socialement et professionnellement, se nourrissant dune éthique et d'un idéal empruntés a la
bourgeoisie du siécle pass¢, de nombreux professeurs ressentent vivement — mais confusément et
sans tenter la moindre analyse — l'aspect archaique de leur labeur et de leur role. Le professeur est
hors la nation. L'ironie de tel ministre sur "les chers professeurs", pendant la guerre d'Algérie, n'était
pas une nouveauté, mais elle avait une singuliére résonance dans la France de la deuxiéme moitié¢ du
xxe siecle. On ne cherchait plus alors, comme au temps de l'affaire Dreyfus, a écraser le professeur
sous la supériorité¢ indiscutable de l'officier; on lui donnait simplement le conseil sarcastique et
menagant de demeurer dans son université ou son lycée en téte a téte avec Racine, Spinoza ou
Shakespeare. La conclusion, le ton et la morale du discours pouvaient déplaire, mais ce ministre
visait juste et ses mots faisaient mouche.



Artisan a 1'époque de l'atome, des regroupements industriels et des collectivités ouvricres, le
professeur n'est pas méme cet entrepreneur libre dont il semble valoriser les idéaux par ses exigences
et ses méthodes : c'est un fonctionnaire dont la carriére se déroule généralement sans imprévu jusqu'a
une grise retraite. Il peut bien vanter, indirectement surtout, la liberté, I'imagination, la découverte,
'émulation et l'audace, il est li¢ pour la vie a la monotonie d'une carriere découpée a 1'avance, et les
qualités qu'il prise si fort ne trouvent leur récompense qu'en de dérisoires notations sur les copies des
futurs cadres moyens de I'entreprise Péchiney ou de 1'usine Michelin.

Le professeur vit quotidiennement ses contradictions: bourgeois sans richesse, travailleur
improductif, artisan dans l'univers des machines et des bureaux, fonctionnaire des professions
libérales, Socrate dans le meilleur des mondes, il ressent vivement ou sourdement l'inadaptation de sa
profession et de sa personne aux nécessités du monde moderne. Des questions se posent a lui : est-il
vraiment besoin d'initier aux beautés du vers racinien ce futur chef de rayon d'un grand magasin ?
Pourquoi ne pas axer tout le travail des linguistes sur un vocabulaire de base et des mécanismes
simplement répétés ? A quoi bon décrire cet enchainement de faits et de guerres vite appris et vite
oublié ? Qu'importe a ce cadre commercial en puissance les mésaventures de l'idéalisme au xx°
siecle ? Les questions se résument rapidement en une seule : a quoi sert d'enseigner tout cela ? Et
voila l'enseignant qui se met lui-méme en question.

Gallo, dans un court essai (Gauchisme, réformisme et révolution, €d. Laffont), a souligné la situation
explosive que crée la survivance d'éléments archaiques dans une société moderne. Laissons-le
parler : “ Pour nous le déclenchement des révolutions s'éclaire si I'on fait appel, d'une part, a la
notion d'accumulation, d'entassement des contradictions et, d'autre part, a la conséquence de cette
accumulation, c'est-a-dire a la fonction de blocage du fonctionnement social. ” “ 1l y a, dit-il, des
contradictions archaiques et des contradictions contemporaines... dans la révolution contre le
capitalisme, I'archaisme joue un role décisif. ” Et, un peu plus loin, il ajoute : “ Les contradictions
contemporaines... affaiblissent tout l'ensemble, exigent une solution globale et interdisent les
solutions partielles'. ”

En gros, c'est ce type de contradictions qui, dans le contexte de mai 1968 et sous la pression
d'activistes de 1'enseignement, a transformé la gréve coléreuse des professeurs du second degré en
une contestation de I'enseignement lui-méme, et ces contradictions n'ont pas été sans influence (si
nous laissons de c6té les éléments gauchistes, peu nombreux et uniquement soucieux de relancer la
lutte politique grace a l'apport d'une nouvelle clientele) sur les revendications présentées par les
lycéens.

Depuis mai 1968, un certain nombre de professeurs cherchent a se déculpabiliser et a entrainer toute
la profession dans leur contestation globale de l'enseignement. Producteurs invisibles a un bout
lointain de la chaine, ils veulent retrouver dans le systeme industriel actuel le rang qui leur est da et
qui sera reconnu par tous. Autrefois, ils formaient les rares cadres du pays, les enfants de la
bourgeoisie et les fils de prolétaires exceptionnellement doués; ils en recueillaient un prestige que la
classe dirigeante leur marchandait d'autant moins qu'une fraction importante d'entre eux en provenait
ou s'y infiltrait. Certes, le petit professeur de college ne roulait pas sur l'or et menait une vie de
fourmi, mais il bénéficiait de la part des masses d'un respect peu commun : l'intellectuel ne courait
pas les rues et lui seul semblait devoir a son mérite, et non a la naissance et au hasard, sa place dans
la société. On se gargarisait de ce sophisme-la, et les bourses semblaient étre la clef d'une
démocratisation totale de I'enseignement. On accordait aux professeurs la fonction de détenteurs et
de dispensateurs de la culture, et, aux yeux de toute une population de gras bourgeois et de demi-
analphabeétes, la France était la mére des arts et des sciences. On saluait bien bas les chétifs héros qui
en étaient les chevaliers.

Vinrent la démocratisation et le rajeunissement du pays, l'entrée massive dans les lycées d'enfants de
plombiers, d'employés de bureau, de petits commergants. Les professeurs furent plus nombreux,
recrutés a la hate et dans tous les milieux, en particulier dans la petite bourgeoisie proche de la
classe ouvriere. Le professeur se transforma en travailleur — un fonctionnaire parmi tant d'autres. Il

forma péle-méle des cadres, des techniciens, des employés, des ouvriers, des ratés. Il était moins
4



rare, moins riche, mieux connu. On le jugea, on le jaugea, on le soupesa.. Le sanctuaire réservé aux
enfants de la richesse devint un moyen de promotion et un véritable service public; derriére son
bureau, le professeur n'était plus qu'un fonctionnaire derriére son guichet, et on trouva parfois qu'il
ressemblait au Pére Soupe. On comptabilisa sévérement les erreurs 'commises par des gens sans
diplomes, ou sans préparation pédagogique, ou sans cervelle que le ministere, croulant sous le poids
des générations montantes, employait souvent a des salaires de famine et pouvait remercier a sa
guise et sur-le-champ. On blama sans indulgence une machine universitaire qui s'essoufflait et se
grippait, et ses agents furent englobés dans le blame. On en rajouta souvent, la fiction dépassant tout
de méme la réalit¢é malgré bien des réalités étranges, et certains professeurs n'hésitaient pas a
participer a 1'¢laboration de certaines légendes en faisant passer l'exceptionnel pour I'habituel,
l'anecdote pour la régle; ils pensaient ainsi se revaloriser. Des gens que 1'énorme différence des
revenus, l'injuste distribution des richesses, l'existence méme de la propriété et du capital privés
laissaient quotidiennement dans I'hébétude politique la plus compléte, des gens qui acceptaient
bovinement les structures de la société telles qu'elles étaient et telles qu'elles sont, s'indignaient a
l'idée que les examens ne sanctionnaient pas avec une précision toute mathématique la qualité et le
savoir des enfants.

Tombé de son piédestal de précepteur de luxe pour les masses squelettiques de la bourgeoisie, le
professeur devenait celui qui ouvrait les portes de l'avenir aux enfants de tous, mais les portes
n'ouvraient souvent que sur des labyrinthes sans fin, des culs-de-sac vides, ou encore la porte restait-
elle parfois fermée, le professeur se refusant opiniatrement méme a l'entrebailler a tels ou tels éléves.
Les enfants des prolétaires se pressaient, muets et silencieux, devant des grilles inexorablement
baissées. Fort heureusement, le professeur était 1a, étre proche et concret; il était le responsable
immédiat exposé a la vue de tous, et I'on pouvait ainsi crier haro sur quelque chose, sur quelqu'un.
C'était plus facile, plus commode que de s'attacher a analyser le lien entre les résultats scolaires et le
manque de logements et d'investissements collectifs, le bas niveau des salaires, les longs horaires de
travail, et bien d'autres évidences qui tiraient de sages larmes de notre gauche un peu folle et de notre
gauche bonhomme.

L'enseignant servit donc de cible, une cible que nul n'épargna, de la gent gaulliste aux dames
patronnesses du Nouvel Observateur en passant par les marchands de soupe culturelle de /'Express.

Les structures ¢économiques du monde changeaient; le petit entrepreneur libre et son éthique
disparaissaient ou allaient disparaitre; les Etats-Unis nous présentaient le modéle d'une société
capitaliste pleinement épanouie ou la production est telle que l'objet colte davantage a
commercialiser qu'a fabriquer; les firmes et les nations se groupaient pour résister a la concurrence
de la puissance américaine. Et les professeurs restaient l1a sur leurs chaises, imperturbables, a seriner
de longs monologues sur des textes sans lien avec les besoins du pays. Ils offraient a leurs ¢léves un
bagage culturel lourd d'ornements, riche d'exemples ciselés et de chefs-d’ceuvre exquis. Maigre
viatique pour celui qui va tenter dans le monde de la production et de la distribution le voyage
difficile au bout duquel se trouveront sa place, ses revenus, son rang. Ils dressaient chaque enfant et
chaque adolescent a lutter isolément pour lui-méme afin d'acquérir des résultats. que, tel
Charlemagne sur les gravures des vieux livres d'histoire, ils dispensaient a chacun et qu'ils graduaient
a leur guise. Ils encourageaient I'émulation, la bataille en franc-tireur, le travail de Robinson, et se
félicitaient de sombres duels ou s'embrochaient des disciples préférés a I'aide de demi-points — voire
de quarts de point — acérés. Singuliére préparation au travail en équipe de l'industrie et du commerce
modernes, a la consommation de masse, a la vie quotidienne dans les grands ensembles, a la conduite
sur des routes encombrées, a ces mille gestes de l'existence de tous les jours ou I'homme doit
accepter, connaitre et apprécier la régle des groupes dans lesquels sa vie s'articule sans cesse. Ils
poussaient a la recherche du perfectionnisme, a I'amour des beautés figées du passé, a la construction
inlassable et infinie du chef-d’ceuvre sans cesse recréé, a l'encyclopédisme de I'honnéte homme, et
raisonnaient comme si la lecture, la méditation et l'intellectualisme étaient le pain et l'eau d'une
jeunesse affamée. Etranges fantaisies de I'esprit a I'époque de la consommation rapide de films vite
oubliés, de disques a bas prix, de vedettes filantes et de journaux a gros titres et sans articles — a



I'époque ou le temps s'use plus vite que l'argent et ou les biens de consommation, ceux que vous
possédez et ceux que vous convoitez, vous laissent a peine le temps de souffler un peu la nuit.

Bref, non contents de ne point préparer leurs éléves a leur future existence de producteurs ou de
distributeurs, ils ne les préparaient pas non plus a devenir des consommateurs attentifs et de bons ani-
maux sociaux. Mieux encore, ils leur enseignaient — par le jeu de méthodes, de programmes et de
buts surannés ou apparemment tels — a étre autres qu'il ne fallait étre; ils les déformaient par avance
et livraient a la société un matériel forgé dans des courbes qu'on devait ensuite redresser
péniblement; la société en souffrait, le matériel humain aussi quelquefois. Ne leur enseignant pas le
monde moderne, ils les lachaient dans le monde moderne hébétés d'une connaissance inutile qui ne
leur permettait pas de déméler les signes nouveaux et perpétuellement renouvelés d'une société qui
n'était plus celle de leurs maitres. Va-t'en donc réciter le songe d'Athalie pour obtenir un poste
d'animateur des ventes chez Machin, pour saisir les subtilités de l'achat a crédit et des formules de la
circulaire confidentielle aux abonnés du service d'entretien. Méme lire le journal devenait un
exercice périlleux deés qu'on quittait les faits divers : pourquoi diable le franc a-t-il été dévalué en
1969 et court-il en permanence des risques malgré une production somme toute réconfortante
jusqu'ici ? Le bas de laine francgais, symbole de la mesquinerie et de la couardise de notre peuple dans
le domaine des affaires, terrible barriere au développement de notre économie, ne serait-il pas
finalement 1'épilogue dramatique et bouffon de notre enseignement individualiste dans son esprit,
prudent dans sa démarche, repli¢ sur lui-méme dans sa nature ? L'ouverture au monde moderne
donnerait aux jeunes les clefs permettant de déchiffrer la grande aventure de la seconde révolution
industrielle, préparerait les adolescents a plus d'initiative, d'assurance, de confiance en soi et dans les
autres, et créerait enfin les conditions de la réussite collective et individuelle a la fois.

L'adolescent qui sait coopérer avec les hommes et utiliser les choses grace a son expérience scolaire
dans le travail de groupe, les enquétes techniques et les préparations d'exposés sur les rouages
sociaux actuels, cet adolescent-1a a acquis un réseau de références et un systéme d'attitudes qui lui
permettent de trier facilement les informations en provenance d'un monde en perpétuelle et rapide
¢volution et de comprendre rapidement quelle réponse (attitude, dialogue, action, etc.) doit étre
donnée aux nouveaux stimuli. Prenons un exemple : un éléve qui sait ce qu'est une action en bourse
pour en avoir vu négocier, s'en étre fait expliquer les mystérieuses fluctuations de valeur et s'étre
inquiété de ce qu'elle représentait au juste, cet éléve-1a a toutes les chances de comprendre mieux que
le misérable hanneton de pupitre condamné a l'analyse de la Mort du loup les mécanismes du monde
moderne. Et non seulement il les connaitra mieux, mais il les utilisera mieux. L'information prépare a
l'utilisation et au plein emploi des mécanismes; l'information, c'est l'expansion — diraient nos jeunes
vieux renards du Centre. L'éléve ainsi entrainé a découvrir, étudier et expliquer la société de son
temps en sera un meilleur utilisateur, un meilleur participant et un meilleur exécutant aussi. Habitué
¢galement a travailler en groupe, a diviser les taches, a les distribuer et a en regrouper les résultats, il
saura jauger les caracteres, adapter le sien aux désirs de chacun et perdra toute agressivité et toute
timidité, défauts qui stérilisent bien des intelligences et empéchent leur épanouissement. Non
seulement cet ¢éléve sera plus profitable a la société, mais encore il est plus gai, plus ouvert, plus sir
de lui.

Bien entendu, les partisans des méthodes nouvelles trouveront mon bilan trop mince, car ils peuvent
— avec un désordre souvent surprenant de la part d'esprits qui se veulent plus rigoureux que les autres
— aligner des centaines de pages sur les qualités que leurs fameuses méthodes développent chez leurs
heureux ¢éleves. Mais nous reviendrons la-dessus. Je n'ai parlé ici que des résultats indiscutables
obtenus par ces méthodes, et de ceux-1a seulement. On peut aimer ou ne pas aimer ma description en
la décrétant incompléte, du moins a-t-elle le mérite d'étre fidéle et de ne pas ressembler a ces soupes
de sorciéres ou chacun peut plonger I'animal qu'il veut pourvu que la formule magique
“ abracadabra ” soit bredouillée dans les formes. Trop souvent, nos partisans de 1'école nouvelle nous
donnent l'impression de recourir a l'incantation et a la superstition, et je parle ici des partisans qui
connaissent leur sujet, tous les autres — suiveurs ou nouveaux leaders de mai 1968, découvreurs de
lune au printemps — vaticinent en ignorant totalement les pourquoi et les comment de leurs options

pédagogiques. Passons.
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On comprend mal, lorsqu'on étudie les résultats obtenus par les méthodes nouvelles, pourquoi les
attaques de la gauche et de la droite convergeaient (et convergent) sur les professeurs. Apres, tout,
sclérosé ou pas, le professeur accomplissait et accomplit son travail, consciencieusement le plus
souvent (son honnéteté n'est guére discutée par ces détracteurs-1a), a l'intérieur d'un systéme qu'il n'a
pas créé et dont il n'est nullement responsable. Si, par contre, la corporation dans son ensemble
freinait et freine la mise en place de nouvelles structures qui marqueraient un progres pour I'homme
et pour la société, alors ces attaques sont plus aisément explicables. Reste a savoir alors pourquoi les
agressions viennent de droite et de gauche, car cette conjonction est incompréhensible dans ce cas,
l'idée de progres n'étant pas la méme de part et d'autre. Mais peut-€tre une analyse plus fine de cette
idée de progres social et humain a travers un nouveau type d'enseignement ainsi qu'une définition
plus précise de cette droite — car il ne s'agit que d'une partie de la droite — nous apporteront-elles
quelques éclaircissements.

Si la gauche a toujours été déchirée, ou divisée, ou atomisée en chapelles, la droite se partage
grossiérement en deux groupes : d'une part, les conservateurs figés qui ne voient dans 'avenir que la
continuation sereine du présent, ou un retour au passé, ou encore une sorte de lent cheminement de
choses déja connues qui ne changent qu'a peine leurs formes au fil des ans; d'autre part, les
américanolatres désireux de transformer la France en un pays moderne et compétitif selon des
recettes de droite — leur Mecque est Washington, un de leurs prophetes Jean-Jacques Servan-
Schreiber, et leur credo politico-moral ce curieux mélange de banalités ébouriffantes et de
boyscoutisme lyrique que Galbraith, Bloch-Lainé et autres Louis Armand répandent dans ces milieux
peuplés de voyageurs de commerce bondissants et de PDG dynamiques. Les étiquettes ne recouvrent
pas toujours les mémes options a droite, et un Fanton, par exemple, atroce image du petit Francais
moyen, miteux et étriqué, s'oppose farouchement a certains UDR lorsqu'il est question de
I'enseignement. La frontiére entre nos deux groupes passe a l'intérieur des mouvements politiques, et
cette ambiguité force parfois les leaders des partis a adopter une démarche incertaine. Un Giscard
d'Estaing, un Duhamel, un Lecanuet dosent prudemment leurs idées et leurs conclusions pour plaire
aux uns sans pour autant déplaire aux autres, pour s'attirer les sympathies de tous les bords. Cette
droite américanolatre est en gros celle qui a participé ou approuvé (méme en lui étant, politiquement,
formellement étrangere) la tentative de Defferre (création d'une Grande Fédération regroupant la
gauche non communiste et une partie de la droite), jusqu'a 1'échec du célebre duelliste marseillais.
Pour cette droite que j'appellerai moderniste, le progres signifie d'abord progres dans la production
globale, progrés dans l'accord entre les classes sociales — dans le consensus —, progres enfin dans
l'intégration de chaque étre humain a l'intérieur de la société.

On saisit mieux alors ce qui sépare la droite moderniste de la droite sclérosée, arriérée, ce qui sépare
la droite de Jean-Jacques Servan-Schreiber de la droite d'un Fanton, d'un Sanguinetti, ou d'un Tixier-
Vignancour. Pour les uns, la pacification des esprits et des classes s'accomplit a travers un progres
constant, un changement incessant, un équilibre toujours remis en question et rétabli grice a un
processus permanent d'amélioration de I'effort économique et grace aussi a l'intégration des esprits
par le jeu du dialogue. Pour les autres, 1'équilibre est atteint depuis longtemps ou l'est presque, et la
pacification sociale est une simple question de répression et de propagande; une lente évolution peut
permettre le changement de statut, d'objectif ou de classe a quelques individus, mais elle ne remet
pas en cause la structure de la société, méme superficiellement, méme légerement, méme
formellement. Aussi peut-on dire des premiers qu'ils sont, en un sens, des progressistes.

Les événements de mai 1968 ont d'ailleurs montré, méme si I'électoralisme était fort ou la volonté de
récupérer le mouvement de contestation trés visible chez certains, que la bourgeoisie et ses
représentants se sont partagés en deux masses dont les désaccords éclataient parfois briévement mais
avec véhémence. Cette division est naturelle et refléte parfaitement cette image de la France réelle ou
les archaismes sont trés nombreux, mais ou, du coup, le désir de moderniser le pays se trouve
d'autant plus profond; car dés qu'il est question de 'appareil de distribution, de 1'équilibre paysans-
ouvriers, de la taille des entreprises agricoles et industrielles, de la répartition des revenus, de la

pyramide des classes sociales et de leur écart, etc., on s'apercoit avec surprise que la France est un
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pays arriéré dont bien des structures freinent la progression. A ce monde périmé correspondent toute
une manicre de penser et tout un pan de la droite la plus réactionnaire, la plus figée, cette droite préte
au moindre frisson a se jeter dans les bras de I'hnomme fort — et peu importe que cet homme fort soit
aussi un homme féroce pourvu qu'il protege le passé et refoule l'avenir de ses poings de fer. Au
contraire, la droite moderniste réclame le renouvellement des structures mortes, un progres
économique continu et elle se croit et se veut moderne, porteuse d'avenir. Son slogan est un peu :
l'efficacité dans la liberté. Bien entendu, les mots efficacité et liberté ont un sens trés particulier dans
la bouche des admirateurs de la machine américaine. Par exemple, le petit exploitant agricole qui
peine pour joindre les deux bouts est considéré comme un archaisme a éliminer alors que le cadre
commercial d'une usine produisant des vases de nuit & musique bénéficie de la sympathie active des
modernistes — c'est un homme de progres. Dans un monde ou la population créve de faim et ou une
poignée d'étres humains consomme par contre trop d'objets inutiles et abétissants qui droguent leurs
esprits et empéchent la production d'objets nécessaires, condamner le producteur — méme dépassé
dans ses méthodes — de nourriture et vanter un spécialiste de gadgets peut sembler irrationnel, mais le
rationalisme des modernistes s'exerce a l'intérieur d'un certain cadre : le cadre existant 2. Ces
modernistes sont donc finalement non pas des progressistes mais des conservateurs, seulement ce
sont des conservateurs d'une certaine sorte. Bien sir, leur critique du monde actuel peut faire
illusion; un Jean-Jacques Servan-Schreiber ici, un Galbraith la-bas ne refusent jamais de reconnaitre
loyalement les défauts de la société, et /'Express, par exemple, n'hésitera pas a ouvrir ses colonnes a
Marcuse ou a Sartre. Mais les défauts critiqués le sont d'un point de vue moral et conservateur
beaucoup plus que politique et novateur; on estime qu'il suffit de colmater telle ou telle bréche, de
réduire telle ou telle injustice, sans jamais s'attaquer au systéme qui porte pourtant ces breches et ces
injustices comme la nuée porte 1'orage. On ne cache pas d'ailleurs que le systéme ne peut se passer
d'injustices, mais on compte précisément sur son efficacité pour résorber les plus choquantes d'entre
elles. On se trouve alors enfermé dans un cercle vicieux. On verse une larme attendrie sur les 25 ou
50 % de laissés pour compte de la société d'abondance, on se lamente sur le sort des pays sous-
développés, on se désole du laminage de 1'étre humain par sa propre production, on propose des
mesures tres limitées et fractionnées pour soulager la misére des victimes les plus embarrassantes,
mais, dans le méme moment, on appuie sur l'accélérateur d'un systéme qui ne tourne rond que grace
a une compétition impitoyable, ou a une structure étouffante, et grace a I'élimination ou a
'écrasement des vaincus. De méme, on parle politique des revenus, mais le systeme réclame
justement la liberté des revenus, un éventail assez large et anarchique des rétributions et une
pyramide économique et sociale aussi irrationnelle que l'est le systéme. On critique la société de
consommation pour ses résultats sur 'homme, mais on en approuve finalement tous les ressorts, et la
critique reste au niveau des bonnes intentions. En bref, ces longues discussions moralisantes sur le
systéme capitaliste remplacent simplement les bonnes oeuvres du XIXe siécle : elles jouent ce méme
role réconfortant auprés de la bourgeoisie; elles vous donnent chaud au cceur et confiance en votre
clairvoyance, votre droiture et votre générosité. On ferme le ban et on passe a autre chose, a
l'efficacité et aux sacrifices qu'elle nécessite.

Car la droite moderniste n'hésite pas a réclamer I'écrasement ou la disparition de telle ou telle
catégorie professionnelle dans la mesure ou elle estime nuisible pour la productivité 1'existence de
cette catégorie — ou tout au moins les habitudes prises par celle-ci. C'est parfaitement logique, et tous
les partis politiques progressistes n'agissent pas autrement lorsqu'ils le peuvent. La droite moderniste
ne s'appuyant généralement pas sur la clientele des métiers en perte de vitesse est beaucoup moins
génée que les autres pour dénoncer les archaismes qui freinent les progrés de la production. En
principe, elle souhaite toujours une application humaine des réformes qu'elle préconise — humaine
mais ferme, car I'amour de la production a remplacé toute idéologie, toute idée de finalité chez ces
modernistes — la Production en soi, quantitative et non qualitative. Et, ainsi, la droite moderniste,
sous prétexte d'aider I'hnomme, en arrive finalement a subordonner I'homme a sa production, car,
toute idéologie étant absente, le but unique devient I'amélioration des capacités de production, et tout
ce qui concourt a cette amélioration-la est décrété bon, quelle que soit I'amélioration en question et
quels que soient les dégats opérés sur 1'étre humain.



Et dés qu'on aborde le terrain briilant de l'enseignement, le dieu Production amorce une grimace
effroyable.

La Production étant promue au rang d'idéologie chez les modernistes, le heurt avec un enseignement
qui se veut gratuit, sans but pratique, réflexion désintéressée et art du style, ce heurt, dis-je, est
fracassant. La droite moderniste ne vise nullement a former un certain type d'homme ni un certain
type de société, mais, visant a produire plus et toujours davantage, a relever tous les défis des autres
sociétés industrielles au niveau des objets commercialisé€s, elle exige, sans parfois s'en rendre
compte, une certaine formation de 'homme et un certain modele de société. Elle s'illusionne souvent
jusqu'a croire qu'elle accorde tout son intérét a la Production quantitative afin de se donner les
moyens de changer 'homme et la société, mais elle ne fait 1a que renverser le véritable raisonnement
qui sous-tend son action politique. Certains brusques acces de franchise sont bien révélateurs. Et si
les cadres de la droite moderniste gottent tant les ceuvres d'un Galbraith par exemple, c'est que la
lecture de telles oeuvres entretient son illusion.

Un enseignement secondaire qui tente — trés mal d'ailleurs mais 1a n'est pas la question pour le
moment — de donner aux enfants et aux adolescents des connaissances encyclopédiques, d'améliorer
leurs moyens d'expression, de les habituer aux idées abstraites et a I'effort individuel gratuit, de les
convaincre de la supériorité de l'intelligence et de la culture sur les autres qualités, un enseignement
qui pousse a l'aventure individuelle au sieécle des industries géantes et rejette les techniques au
bénéfice des idées générales, un enseignement qui cherche a découvrir et développer les dons mais
ne se soucie guere du futur producteur, du futur consommateur et de l'animal social, cet
enseignement-1a résume pour nos furieux modernistes les sept plaies d'Egypte dont souffre la France
du XX° siécle. Non pas que nos modernistes soient des anti-intellectuels, au contraire diront-ils.
Voila en effet beau temps que Gérard et Marie-Chantal sont des abonnés de /'Express, et si le public
de cet hebdomadaire comprend un nombre impressionnant de demi-idiots de la petite et moyenne
bourgeoisie (qui n'a vu a la télévision cette émission sur les cadres ou, entre autres déclarations
savoureuses, un des interviewés nous apprit modestement qu'il était “ sorti grandi des événements de
mai 1968 ” ? 1l voulait dire par la qu'il avait été augmenté et promu par sa direction. On ne pouvait,
en I'écoutant, s'empécher de songer a ['Express, car la clientéle de la droite moderniste est constituée
de pantins de cette sorte : bourgeois vides de matiére grise qui répetent inlassablement les nouveaux
clichés de leur petit monde, de leurs magazines, de leurs quotidiens), nos cadres de la droite
moderniste se veulent grands amateurs de la nouveauté intellectuelle, de la derniére mode
philosophique ou scientifique, des fruits de l'intelligence et de l'originalité. Seulement, leurs
hommages s'adressent non aux professions ni aux qualités purement intellectuelles, mais aux travaux
de gens connus ou qu'ils se chargent de faire connaitre — c'est-a-dire a une poignée d'isolés ne
représentant qu'eux-mémes. Ce ne sont que flatteries de snobs et modes de coterie, démonstrations de
gens désireux de prouver leur qualité de beaux esprits appréciant les arts et les lettres. Un point, c'est
tout. Quant a la clientéle de la droite moderniste, elle ne se sépare guére en la matiere de la
bourgeoisie du XIX° siécle et vous laisserait crever de faim un artiste dans son grenier pour peu que
ses prétres en golt le dédaignent. La véritable admiration va a celui qui prétend unir le vernis de
l'intellectuel a la solidité de 'hnomme d'action, qu'il soit industriel, commerg¢ant, banquier, etc., peu
importe, car celui-1a travaille pour (accroissement de la production et la modernisation de 1'appareil
ainsi que pour sa plus grande efficacité. Les sourires aux autres — artistes, romanciers, philosophes,
historiens, etc. — ne sont qu'un leurre, car une société n'est pas faite de quelques noms célebres; la
place qu'y tient l'intellectuel, le type d'homme qu'on y forme et les buts qu'on s'y fixe dépendent non
pas de quelques courbettes a quelques individus, mais du rang qu'on assigne a l'ensemble des
professions intellectuelles — dont les enseignants forment une large masse — et de ce que
l'enseignement propose dans ses lycées.

Au terme de l'analyse, on découvre le pourquoi de cette animosité sarcastique a l'égard des
professeurs et de cette condamnation de l'enseignement traditionnel. Le travail du professeur, tel qu'il
a été concu jusqu'a présent, s'ajuste fort mal a la société que pronent les modernistes. Le professeur
lui-méme est dans sa vie quotidienne la négation de 1'idéologie nouvelle : il ne s'insére pas dans la

société, travaille en artisan et jouit d'une indépendance peu conciliable avec les dures contraintes de
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la machine sociale. Indépendant, il rejette les nouvelles sujétions a la société dans son travail; artisan,
il conteste les régles modernes de la production et de la consommation; intellectuel libre, il place au
sommet des valeurs qui ne sont pas celles de la société de consommation; éducateur, il donne par son
exemple et les vertus qu'il exalte la plus facheuse des levons et n'apprend pas aux esprits a s'intégrer
mécaniquement dans la société; enseignant, il se moque de la rentabilité du produit qu'il fagonne et
ne se soucie guere de sa propre contribution a la production.

Comment ne pas comprendre 1'indignation des modernistes ? Le professeur, dans son travail, sabote
délibérément, ou par négligence, ou avec désinvolture la société que veulent construire les chevaliers
croisés de la droite moderniste.

Formé par de tels enseignants, 1'¢leve, a la sortie du lycée, n'est nullement préparé a l'insertion dans
le monde moderne: le disciple partage l'inadaptation de ses maitres. Car, au lieu de créer une
nouvelle race d'hommes parfaitement aptes a participer a la construction d'une certaine société et a
s'y trouver a l'aise, le professeur ne s'est jusqu'ici intéressé qu'a une sorte d'homme presque
intemporelle. Nous voila parvenus au cceur du sujet. Car si I'amour du Produit Intérieur Brut tient
lieu d'idéologie aux modernistes, ces derniers — nous l'avons dit — renversent le raisonnement et
feignent de croire qu'ils courent en fait aprés un certain type de société, une société apaisante,
humaine, efficace. Il est difficile de se passer de morale, d'idéologie, au moins au niveau de l'action
de masse et de la propagande politique. On ne peut recruter des adeptes sans proposer une €thique,
un but jugé ¢élevé, une civilisation supérieure ou du moins estimée telle. Méme un Pierre Poujade,
aux plus beaux jours de son débraillé et sous l'ordure de ses discours, ne négligeait pas les valeurs
d'un certain idéal — idéal de boutiquiers, mais idéal tout de méme.

La droite moderniste s'affaire a batir une certaine société, a fabriquer un certain type d'homme — une
société apaisante en surface ou régnerait la démocratie formelle et le souci de 1'efficacité, ou I'hnomme
serait dressé a savourer les joies et les plaisirs du travail collectif, des objets produits par milliers et
millions d'exemplaires, des divertissements de masse, des idées confortables confectionnées pour
tous et, semble-t-il, par tous. Elle veut socialiser 1'éléve pour le préparer a cette société jugée
supérieure a la notre, mais elle veut le socialiser comme la Général Motors socialise le travailleur et
comme Bleustein-Blanchet socialise le consommateur, car sous le prétexte des progres que doit
accomplir la société, prétexte qui sert de drapeau a nos réformateurs pédagogues de ce plumage, c'est
la véritable idéologie qu'on désire favoriser : le sacrifice de 'homme au dieu Production. Idéologie
honteuse, idéologie cachée, idéologie qu'on camoufle sous des étiquettes disparates qui, prétend-on,
recouvriraient un nouvel humanisme; car notre droite moderniste, semblable aux héros d'Orwell,
n'hésite pas a utiliser des mots qui signifient leur contraire. L'aliénation devient dialogue,
concertation; le cannibalisme capitaliste se nommera .libéralisme, liberté, liberté d'entreprise;
l'aplatissement du travailleur, du consommateur, de I'homme enfin sera appelé socialisation, puis
socialisme moderne. Animé de cette idéologie qui fleure bon le progressisme grace a un ingénieux
renversement du raisonnement (c'est la société et I'nomme qu'on prétend servir, non la production
quantitative) et a un judicieux emploi du vocabulaire (la socialisation du monde néo-capitaliste
devient un néo-socialisme), le moderniste est sir de son effet : il posséde les armes de la droite
comme celles de la gauche puisqu'il parle d'efficacité a celle-ci et de progressisme a celle-1a. Enfin, il
tient l'enseignant en posture d'accusé. Culpabilisé, le professeur rend les armes et se prosterne devant
celui-la méme qui, au fond, le méprise. C'est vrai, son enseignement bloque le progres, traumatise
1'éléve et détruit ses capacités de coopération a l'intérieur de la société. Mieux encore, par son attitude
individualiste, le professeur sent qu'il est non seulement la croix et le boulet de la marche en avant de
la production, mais qu'il s'est retranché volontairement du reste des producteurs. Il bat son mea culpa
et jure a haute voix qu'on ne l'y reprendra plus; a moins que; refusant ce qui lui semble un hara-kiri
inadmissible, il ne s'enferme dans un corporatisme intransigeant il s'accroche alors de toutes ses
forces aux vestiges du passé et, la plupart du temps, ne comprend point les raisons profondes des
réformes exigées par certains de ses pairs et par les modernistes, mais celui-la est un vaincu d'avance.

En mai et juin 1968, toute une foule de professeurs aux options politiques, morales et religieuses trés

variées ont acclamé des leaders réformistes en agitant des petits drapeaux rose bonbon, symboles de
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I'union dans le quiproquo et de I'unité dans la divergence. Ils se déculpabilisaient ainsi et croyaient
sortir de leur ghetto. Comprendre les réactions des modernistes est aisé, mais la gauche ? Qu'y a-t-il
de commun entre la. droite moderniste et les véritables progressistes ? Entre les amis politiques de
Jean Jacques Servan-Schreiber, son journal, son équipe, ses partisans, ses sympathisants et les
hommes de gauche qui veulent changer le monde ? Qu'y a-t-il sinon un quiproquo qui risque de
coliter cher aux enseignants, a la gauche et enfin a la société entiere ?
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“ Bien entendu, la maitresse veillera a ce que les enfants
pratiquent la coopération dans les domaines secondaires.
Ils décideront s'ils veulent parler des Péruviens ou des
Colombiens, ils éliront les chefs de classe — faisant ainsi
l'apprentissage  précoce de ces grands  rituels
d'aujourd'hui que sont les élections et les travaux
parlementaires —, ils organiseront des collectes pour la
Croix-Rouge... Ainsi, ils apprendront, espere-t-on, les
principes de la démocratie en sous-estimant les capacités
intellectuelles, et en surestimant les talents de sociabilité.
En fait, un champ “ démocratiquement ” ouvert au talent,
c'est-a-dire fondé sur le respect de l'aptitude a faire
quelque chose, ne se trouve plus que dans le domaine
sportif. ”

DAVID RIESMAN. La Foule solitaire.

La gauche actuelle ressemble de plus en plus au couteau de Lichtenberg, couteau qui n'avait point de
manche et avait perdu sa lame. Depuis des années, la gauche est devenue I'homme invisible de la
politique. Remercions M. Mitterrand, cible de la gauche et de la droite unies cordialement dans la
méme haine, remercions-le — quels que soient ses défauts, quelles qu'aient été ses erreurs et en dépit
de tous nos lanceurs de premiére pierre — pour avoir tenté¢ de reconstruire une gauche nombreuse et
militante.

Hélas! Pouvait-on sérieusement militer dans cette fédération hétéroclite ? Pouvait-on faire plus — et
encore avec prudence et selon les circonscriptions et les hommes — qu'apporter sa voix a cet étrange
assemblage ? Ne voyait-on pas un des leaders du mouvement éviter tout au long de sa campagne
¢lectorale de mentionner son appartenance a la défunte Fédération de la Gauche ? Se faire élire a la
téte d'une municipalité grace aux voix de droite, puis a I'Assemblée législative grace aux voix
communistes ? Tel autre, retournant précipitamment sa veste entre les deux tours, mendier les voix
du PC qu'il prétendait honnir au premier scrutin ? Un troisiéme, enfin, étre désigné pour les instances
supérieures de tel composant de la Fédération. alors que son nom n'évoque que répression et tortures
en Algérie ? Les dirigeants tiraient a hue et a dia le méchant carrosse selon leurs gofts, leurs
ambitions ¢€lectorales, leurs vues politiques lointaines ou a court terme, et chaque élection de type
front populaire ressemblait davantage a un baiser Lamourette qu'a une alliance solide. Ce puzzle
politique, sans idéologie, sans programme, sans unité, ne séduisait guere, et s'il raflait les suffrages
de ceux qui détestaient la droite et son expression provisoire — les gaullistes —, il vivotait avec peu de
militants. Pourquoi diable militer dans un parti qui ne vous propose rien sinon de le créer, mais a pris
au préalable la sage précaution de choisir ses cadres parmi les leaders politiques les plus rances et les
plus ondoyants de la gauche passée — celle de la guerre d'Algérie et des coffres a sec ? Emménage-t-
on dans une maison sans toit, sans portes ni fenétres, aux murs vermoulus et vide de meubles
par-dessus le marché ? Et une gauche sans militants, ou plutdt avec un nombre dérisoire de militants
pour chaque ¢lu, est-ce encore la gauche ou un parti radical-socialiste rénové ? Entre-t-on dans un
mouvement ou ne se rencontrent guére que des grands sachems et des notables locaux ?
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Pendant des années, les discussions avec le PC ont donné I'impression que le sexe des anges pourrait
enfin étre déterminé d'ici un siecle ou deux. De temps a autre, un Guy Mollet quelconque se montrait
a la fenétre et s'écriait : “ Nous avancons ! ” Et le bon peuple attendait et n'y croyait plus. Cette
Fédération de la Gauche n'avait ni squelette, ni chair, ni pensée. C'était un ectoplasme décervelé.
Aucune alternative n'apparaissait; le vote en faveur de la Fédération était un rituel de gauche, sans
plus. Un certain monolithisme, un programme précis, une alliance sans ambiguité, des dirigeants
renouvelés, tout cela aurait, certes, créé une autre force et sérieusement menacé les hommes au
pouvoir. Mais ce spectre!...

Quant au PC, accusé de stalinisme, de poujadisme et d'opportunisme par les uns, soupgonné de se
résigner a un role purement réformiste par les autres, dénoncé pour la lourdeur de son appareil et la
vétusté de ses méthodes par tous, il ne semblait pas plus appétissant aux classes sociales qui autrefois
soutenaient la SFIO. Méme pour ses propres militants, la prise du pouvoir ou la participation a un
gouvernement €tait un lointain espoir perdu dans les brumes du futur.

Les enseignants ont toujours fourni a la gauche une bonne partie de ses cadres, de ses militants et de
ses sympathisants, et le gaullisme — avec son mépris pour la démocratie, son respect pour 1'argent et
son dédain des intellectuels — inspirait a la majorit¢ d'entre eux hostilit¢ ou répugnance. Corps
professionnel traditionnellement beaucoup plus a gauche que le reste de la nation, les enseignants —
ou plus exactement leur grande majorité — ressentaient plus vivement que les autres catégories cet
échec, cette inexistence des partis du progres; plus que les autres — et par leur formation et par leur
métier — ils souffraient du blocage du systéme, du gaullisme figé ou réactionnaire qui semblait avoir
conquis le pays. Peut-on étre enseignant et gaulliste sans quelque ridicule ? Peut-on aiguiser de
jeunes intelligences, puis acclamer un Debré, un Sanguinetti, un Fouchet ? Peut-on rechercher
I'amélioration des qualités des hommes de demain, puis remettre leur destin entre les mains d'un
autocrate ou de ploutocrates ? Applaudit-on Napoléon III et ses amis au XX° siécle lorsqu'on a pour
outils sa pensée et ses connaissances, pour matiére des étres humains ? Le métier forme souvent, s'il
déforme quelquefois.

Certains professeurs, las du régime, dégoutés d'une gauche incolore ou étouffante et de toute manicre
inefficace, peu décidés a la résignation, s'inscrivirent au PSU. Parmi eux se trouvaient des
réformistes modérés, des socialistes, des chrétiens et des extrémistes. Ils avaient en commun un vif
désir de changer la société, de créer les conditions d'une prise du pouvoir par la gauche en rénovant
son aile socialiste. Les autres professeurs progressistes, nombreux mais moins résolus ou plus
méfiants, se contenterent de soupirer et d'attendre.

Vint mai 1968, l'explosion dans les lycées — et je parle ici des enseignants et pas encore des lycéens —
serait incompréhensible si I'on ne se souvenait de deux choses : le sentiment de culpabilité¢ éprouvé
par bien des professeurs et le fait que, parmi ces professeurs, une nombreuse clientéle de gauche se
sentait frustrée de toute ouverture politique pour I'avenir. Mai 1968 fut un immense défoulement, un
espoir subit et fou que ne canalisait nul parti, une parade gigantesque ou des milliers de professeurs
tentérent de se déculpabiliser et de se persuader que tout était possible, qu'un pouvoir progressiste
allait, d'une maniere ou d'une autre, succéder a ce régime us¢ ou qu'une nouvelle école allait surgir et
accoucher d'une société meilleure. C'était — on l'entend encore dans certaines bouches — une
“révolution ”, du moins l'affirmait-on, mais une révolution sans cadres, sans buts précis, sans
stratégie et sans programme. On n'en souffrait point. Habitués a refuser le gaullisme, a soupirer apres
une gauche introuvable, a rejeter le stalinisme ou le ghetto du PC, livrés a eux-mémes et fort peu au
courant des contraintes politiques — puisque détachés d'un monde politique ou ils ne découvraient
qu'un théatre d'ombres —, nos enseignants de gauche s'enfoncérent avec délice dans l'anarchie la plus
aimable. Petits bourgeois libéraux, réformistes décus, socialistes sans parti, modernistes piaffant
d'impatience, chrétiens en mal de don de soi, pédagogues d'avant-garde, communistes anxieux, et j'en
passe, se presserent sous la banniére du renouveau et du changement. Les délégués syndicaux qui
ailleurs se souciaient de freiner l'aspect libertaire du mouvement, ici se préoccupaient de I'élargir : ne
vivaient-ils pas les mémes problémes que leurs collégues et avec plus d'acuité encore ? Dans le
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monde politique en marge, des extrémistes aux modérés de gauche jusqu'aux modernistes de droite,
on admirait cet anarchisme universitaire.

M. Raymond Aron a parlé de révolution introuvable. On peut contester 'homme et ses options
politiques, mais peut-on découvrir une révolution la ou l'anarchisme s'épuise en émeutes et en
palabres ? Et si tant de petits bourgeois anticommunistes accepteérent avec un tel enthousiasme de
participer aux “ événements ” de mai 1968 dans les lycées et ailleurs et ne les évoquent aujourd'hui
qu'avec des frissons de volupté, n'était-ce pas surtout parce que cette révolution était introuvable et
n'apportait — semblait-il — rien d'autre qu'une petite secousse de plaisir ? On se paie les émotions
qu'on peut; a chacun selon ses moyens; et dans l'univers politique de 1968, les moyens étaient
maigres. Le mal dont souffrait la gauche frangaise — le dépérissement de ses forces politiques, leur
sclérose et leur inefficacit¢ — est a la racine de l'anarchisme de mai 1968. Les partis de gauche
n'offraient aucune vision d'avenir; ils n'étaient que la momification de leur passé et semblaient
incapables de transfigurer le monde. Ils ne représentaient plus aucune révolution — méme pacifique.
Et devant le vide de la révolution, on se précipita vers la révolution du vide .

A gauche, des gens intelligents, sensé€s et probes crurent pourtant réellement a l'efficacit¢ de la
stratégie libertaire et cricrent bien fort qu'il fallait la continuer. On peut lire dans les Temps Modernes
de mai-juin 1968 : “ ... Le conflit a accédé a la pureté politique de sa signification : conflit purement
politique et idéologique, sans aucune attache matérielle précise, intérét partiel a défendre,
particularité a faire reconnaitre... Pas d'objectifs précis: ils donnent toujours prétexte au désamorcage,
aux rhétoriques du compromis et des concessions, aux démobilisations conciliatrices. Cette fois-ci,
on refuse et on récuse, pour étre sir de n'avoir rien a recevoir, donc pour éviter tout élément
susceptible d'étouffer le mouvement de révolution et de transformation radicale... Soyons tranquille :
les objectifs concrets ne manquent pas, mais leur irréalisme doit demeurer silencieux tant qu'ils
n'auront pas acquis le réalisme que leur conférera la. mise a bas du régime existant *.  Un peu plus
haut, l'éditorial des Temps Modernes décrit le type d'action capable de mener une crise
révolutionnaire au succes : “ La prise du pouvoir ne peut résulter que d'un processus révolutionnaire
se développant de la périphérie vers le centre. ”

Une révolution sans objectifs précis, avec la croyance absurde que les masses suivront et créeront,
une fois le régime par terre, leur propre programme et l'organisation nouvelle de la société, une
révolution de la base encadrée localement par des leaders spontanés, voila le modéle de stratégie
révolutionnaire que proposerent des écrivains et des journalistes quelquefois plus avisés et a qui les
événements de mai 1968 tourneérent compleétement la téte. Mais, dans les lycées, un tel processus a
¢été suivi presque a la lettre, non que nos enseignants aient écouté les conseils de tel ou tel leader
politique — ceux-ci étaient muets, sans prise sur I'événement —, mais précisément parce que aucune
force politique n'était 1a pour guider leur action, l'insérer dans un vaste plan d'ensemble, proposer
I'éventualité d'un changement gouvernemental ardemment désiré par beaucoup, les enseignants se
sont jetés sur les seuls changements qui semblaient possibles, réalisables dans leur vie quotidienne.
Privés d'idéologie, ils adopterent rapidement les arguments des modernistes, des gauchistes et des
tenants de I'école nouvelle; privés de leaders, ils suivirent ces activistes — car le suivisme fut
effrayant: ne pouvant transformer la sociét¢ et les hommes par I'action politique, ils
s'enthousiasmeérent a 1'idée de changer le lycée et les adolescents. On leur décrivait la future
organisation de I'Education nationale comme un paradis de liberté et de libéralisme, d'amicale
coopération et de démocratie réelle ou des rapports confiants naitraient entre tous. On allait forger
des étres doués d'un esprit critique exceptionnel et capables de créer, sans passer par le décevant
intermédiaire de partis politiques qui se corrompent dans l'action, une nouvelle société, meilleure,
plus juste, baignant dans I'amour et la fraternité. Parmi les professeurs, les activistes avaient été sans
grande influence jusque-1a; I'effervescence de mai 1968 allait les mettre au premier plan, et ils y sont
restés.

* Cet éditorial est celui d'un journal étudiant belge, le Point, que les TM trouvérent si “ admirable ” qu'ils le publiérent.
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Ces troupes sans cadres étaient aussi des cadres sans troupes. Ils en trouverent. Modernistes,
gauchistes, chrétiens et pédagogues de choc étaient devenus leurs cadres; les lycéens devinrent leurs
troupes.

Lorsque les esprits se seront calmés et que des études sans démagogie seront entreprises — mais cela
arrivera-t-il un jour ? —, il faudra bien parler honnétement et de la manipulation des professeurs par
certains de leurs collégues et de la manipulation des lycéens par de nombreux professeurs
enrégimentés (souvent sans qu'ils aient une idée trés nette de ce qu'ils réclamaient) dans le
mouvement pour la rénovation pédagogique et administrative dans les établissements du second
degré *. Les éléments de cette manipulation ne datent pas d'hier. La gauche désespérée, sans avenir et
sans force dans le cadre parlementaire, a brossé de la jeunesse un tableau intéressant bien avant les
événements de mai 1968. Des reporters, des enquéteurs, des apprentis sociologues — et quelquefois
des maitres — rejetaient sur les futures générations tous les espoirs qu'ils ne pouvaient investir dans
aucun parti. Optimistes, ils préféraient croire a la prochaine mutation de la société dans le sens voulu
grace a l'irruption d'une jeunesse sur laquelle ils ne tarissaient pas d'¢loges. Comme les jeunes sont
nombreux, plus excessifs dans leurs propos et leurs attitudes que les adultes, il est extrémement aisé
de s'extasier sur leurs incroyables qualités de cceur et d'esprit et sur la merveilleuse société qu'ils
nous promettent. Seulement, d'une part, la jeunesse vieillit mal; d'autre part, comme ces jeunes gens
sont dénués — en raison de leur age, mais aussi de la faillite des partis progressistes — de culture
politique, leurs jugements ressortissent a une morale primaire et leurs révoltes se traduisent en
signes. Qu'a cela ne tienne, on va conférer au signe la valeur de I'action et de I'idéologie. Le signe se
substituant a la chose, une idéologie du vide s'est créée ou l'attitude, le geste, le mot tiennent. lieu de
philosophie et de pensée politique. Quant a la stratégie, puisqu'elle reposait sur la croyance que la
mutation sociale s'accomplirait a travers les individus et non a travers des organisations, pouvait-elle
étre autrement que libertaire ? Je me bornerai a quelques exemples, mais ceux-ci ont été si abondants
ces dernieres années, si répandus, qu'on pourrait dresser un catalogue énorme d'articles, d'enquétes,
de livres, etc., dans lesquels les jeunes gens, glorifiés comme une sorte de super-race nouvelle
appelée a batir une société fraternelle, montrent par leurs attitudes, leurs modes et leurs idées — si
vagues et si banales soient-elles — qu'ils vont au-dela du socialisme et du capitalisme. Dans ces
travaux, il suffit aux jeunes d'exhiber les naifs fétiches en vogue de leur génération, d'exprimer deux
ou trois idées bien plates mais marquées par le sceau d'un socialisme sans doctrine et confus, pour
que l'auteur explose d'une joie sans bornes. Pourvu que ces fétiches symbolisent un refus de 1'univers
des adultes et pour peu que les déclarations des jeunes manifestent le désir d'un monde meilleur (le
pourquoi et le comment sont inutiles dans ce genre de couplet), on deviendra lyrique. Finalement, le
refus purement symbolique du monde tel qu'il est s'est substitué¢ a la réflexion, a 1'idéologie et au
militantisme, et l'admiration de nos commentateurs va a cette débauche de refus que nos jeunes gens
exhibent ficrement. C'est le temps du refus-gadget.

Dans Enquéte sur la Jeunesse (Gallimard, collection *“ Idées actuelles ), Fouchard et Davranche
écrivent : “ De cette logique, qui vous parait curieuse, vous trouverez des traces dans certaines
chansons dont le succes vous parait curieux, dans certains cheveux longs qui ne sont que des pieds-
de-nez a certains poncifs et dont vous trouverez curieux que la mode se répande, dans certaines
remarques, certains comportements, dans cette atmosphére de copains, de bandes, etc. ” Et voici la
conclusion : “ C'est la réalité sociologique de la jeunesse : la conscience de la nouveauté du monde
qui se renouvelle. La jeunesse, c'est une conscience collective qui vit déja dans 'avenir... Le monde
est 1a, avec ses lois, avec son ordre, avec ses conflits, avec ses valeurs, avec ses activités, et ce monde
ils le voient, non pas en juges, mais déja en producteurs, en innovateurs, en inventeurs... Cette
jeunesse batira-t-elle un monde nouveau, intuitif, sans expérience et sans histoire ? Ou bien un
monde concerté et dynamiquement humain ou l'exercice de toutes les facultés et de tous les sens sera
ouvert a 'homme ? Aux adultes de répondre, non par des justifications, mais par des actes. ”” L'idée

* Une telle phrase suffira pour m'attirer bien des haines. A gauche et chez les modernistes, on veut absolument que cette a révolution a
ait été une a révolution n spontanée des esprits, sans rime ni raison, faite de créativité, de liberté et d'intelligence. A droite, on croit trop
souvent a la manipulation froide et raisonnée de marxistes astucieux. Sottises! D'autre part, les éléves des classes préparatoires ont joué
un grand réle dans les lycées, mais le mouvement aurait dépéri sans 'appui d'une partie des enseignants.
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n'effleure méme pas les auteurs que ces jeunes gens peuvent fort bien nous promettre un univers
conventionnel, stéréotypé, sans relief. C'est pourtant ce qu'on peut parfaitement conclure d'une ¢tude
sur la jeunesse, et I'homme unidimensionnel de Marcuse a souvent la téte de ces jeunes gens aux
cheveux longs. Ces longues chevelures sont considérées, avec un rien de complicité amicale, comme
des “ pieds-de-nez a certains poncifs ”, mais les nouveaux poncifs sont précisément ces longues
chevelures qui doivent davantage aux apparitions a la télévision de chanteurs minces du gilet et
courts de souffle qu'aux lectures de Marx ou de Marcuse. Les cheveux longs pouvaient étre au début
le signe d'un refus de la société, ils ne sont plus depuis longtemps qu'un signe a la mode. Le signe a
la mode — cet anticonformisme conventionnel qui n'est qu'un nouveau conformisme — suffit pour
gagner la sympathie des auteurs, puisque c'est un signe révolutionnaire. Fautif donc parler a présent
de modes révolutionnaires ? C'est la un langage de couturier parisien. Il est surprenant de voir tirer
d'une mode toute une philosophie révolutionnaire et volontariste alors que la mode est le contraire
d'une révolution : elle ampute des idées en conservant les apparences et lamine la volonté au bénéfice
de I'esprit moutonnier. Non seulement le signe, vidé de toute signification profonde, est pris trés au
sérieux, mais la jeunesse, la masse de la jeunesse, sans structures, sans éducation politique et divisée
en classes sociales ““ jouera un role spécifique : celui d'accélérateur de 1'Histoire, comme masse préte
a accepter immédiatement et assumer le progrés ”. Autrement dit, le changement se ferait dans le
sens du progres grace a l'addition d'individus n'ayant en commun que leur jeune age. On ne peut
avancer une philosophie plus libertaire et plus irréaliste. Quant au progres, on ne sait, encore une
fois, ce qu'il est dans la pensée des auteurs. Le progrés économique est certain, a de solides
références dans le passé et des espérances fondées pour l'avenir, et la jeunesse n'y est pour rien. Mais
ce n'est certainement pas de ce progres-la qu'il s'agit. Il s'agit d'un progrés mystérieux, dans les ames
et dans les esprits sans doute, di & I'addition des bonnes volontés du fils de smigard et du fils de
l'industriel unis dans la méme révolte et la méme coupe de cheveux. Méme le succes de chansons
fabriquées pour étre massivement vendues aux jeunes et, par conséquent, ¢laborées avec le
nécessaire infantilisme comme principal ingrédient de la recette, est vanté parce que ces chansons
contiennent quelquefois le theme de cette révolte vague et permanente de la jeunesse, theme trés
rentable et que les moyens de communication de masse permettent de répandre trés largement; ce
théme vaut une fortune pour les marchands de disques. Le signe, vous dis-je, le signe, tout est la. Et
la manipulation des jeunes gens comme consommateurs de ces disques prétentieux ou indigents et de
chanteurs falots — signe autrement important de ce qui se prépare — est tranquillement passée sous
silence.

La récupération de la jeunesse ? Voila beau temps qu'on s'en préoccupe et que se penchent sur
l'avenir des Diogeéne de pouponnicres. Ils ont attendu fort longtemps leur heure, mais, aprés mai
1968, ils purent enfin tenter d'élargir leur clientéle. Aprés le printemps des “ événements ”, la mode
d'acclamer tout symbole, tout signe de défi a la société fit fureur. On langa sur le marché du livre des
quantités de reproductions de graffiti, d'affiches, de dessins, etc., production du mois de mai 1968.
Les intellectuels de la petite et moyenne bourgeoisie s'en régalérent. L'imagination, disait-on, prend
le pouvoir; elle prit, en effet, un grand pouvoir sur les esprits au détriment de l'action et de la
réflexion politiques; et les hallucinations du mangeur d'opium remplacerent la stratégie du militant.
On avait les mots du socialisme révolutionnaire; n'était-ce point suffisant ? Les jeunes nous
promettaient un avenir merveilleux; ne fallait-il point s'en féliciter et condamner ces adultes qui ne
comprenaient pas cette libération par l'esprit ?

Dans ['Express du ler juillet 1968, G. Bonnot rapporte ainsi I'anecdote suivante : “ Paradoxe : un
journaliste de gauche, enticrement acquis au mouvement, s'indigne de la désinvolture de son propre
fils, militant révolutionnaire, qui, une nuit, vers trois heures du matin, rentre a la maison avec
quelques camarades, pille le contenu du réfrigérateur familial, puis repart sans laisser un mot
d'explication. ”’

Fermons les yeux. Imaginons un instant que les troubles de mai 1968 aient été¢ 1’ceuvre de
mouvements d'extréme droite et que, dans un hebdomadaire réactionnaire, un journaliste ait écrit :
“ Paradoxe : un journaliste de droite, entierement acquis au mouvement, s'indigne de la désinvolture

de son propre grand-pére, ancien combattant et militant fasciste, qui, un jour, vers trois heures de
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l'aprés-midi, rentre a la maison avec quelques camarades de la dernic¢re guerre, pille le réfrigérateur
familial, puis repart sans laisser un mot d'explication. ”

Grotesque, n'est-ce pas ? Mais le premier article ne l'est pas moins; simplement, nous avons ¢été
conditionnés a ne pas nous en apercevoir.

De nombreux intellectuels s'indignerent également parce que le public avait fini par réagir avec
hostilité a I'incendie de voitures privées par les étudiants; ce méme public aurait finalement voté pour
la droite parce que les étudiants auraient un beau jour briilé une voiture de trop et perdu ainsi la
sympathie de 1'opinion. Et de déplorer que ces gens-la soient devenus les esclaves des produits de la
société de consommation, et de l'automobile en particulier. On doit, c'est entendu, regretter ce
développement de l'industrie de 'automobile au détriment de biens beaucoup plus nécessaires et du
cadre de la nature; on doit aussi condamner ce type de société ou I'hnomme perd ses forces a acquérir
une voiture inutile et loge dans un clapier de platre. Fort bien. Mais enfin, une fois l'automobile
acquise, son incendie signifie le départ en fumée de nombreuses heures de travail c'est-a-dire d'un
peu de la vie d'un homme. Quel que soit le bien incendi¢ et dans le cadre de la société capitaliste
dans lequel nous vivons tous, mal ou bien, c'est un peu de 1'existence du propriétaire qu'on détruit par
le feu. Celui-ci acceptera peut-étre ce sacrifice pour assurer le triomphe d'une révolution qu'il
approuve, mais certainement pas pour relancer le spectacle d'émeutes inefficaces.

Enfermée dans son idolatrie du signe et son amour de la jeunesse, la gauche marginale, nombreuse
parmi les professeurs de l'enseignement secondaire, se lanca a la conquéte non du pouvoir, mais des
autres professeurs et surtout des éléves. La philosophie du symbole se transcenda en politique du
guiliguili. Ce fut un succes.

On encadra les ¢leves, on les poussa a militer, a structurer leurs réunions, et nos professeurs de choc
s'émerveillérent de voir ces adolescents tenir des propos qu'ils leur avaient soufflés. Ce psittacisme
passa pour de la profondeur. Je n'exagere rien; lisez donc les revendications de certains groupes de
jeunes lycéens : ils savent tout, ils connaissent tout des derniers travaux des pédagogues de I'école
nouvelle; ils sont versés en sociologie, en politique, en pédiatrie, en docimologie, en pédagogie, en
psychologie, et que sais-je encore ? A lire certains travaux, pourtant hatifs, de ces comités d'é¢leves au
mois de mai 1968, on doit conclure ou bien que le niveau culturel de ces éléves était étonnant, ou
bien que les qualités intellectuelles de ces adolescents étaient telles qu'ils ont découvert par eux-
mémes et en quelques heures ce que de fausses sommités avaient mis de nombreuses années a
enfanter. De toute facon, un systéme d'enseignement qui obtient de si brillants résultats doit étre
précieusement conserve, n'est-ce pas ? Mais alors vous n'avez rien compris, mon cher.

Dans le monde de l'enseignement, on s'agenouillait devant I'enfant-roi; on s'émerveillait de sa
précocité, de son intelligence et de son ““ sérieux ” . Ah, son sérieux! Pouvait-on garder son sérieux
soi-méme devant le lyrisme de certaines déclarations ? La manipulation alla parfois trés loin : dans
une ville, on réunit les éléves de 3° pour les faire jaser sur I'enseignement, pour leur faire exprimer
des veeux et des critiques. Malheureusement, les promoteurs de cette manifestation croyaient
naivement en leurs propres théories et laisserent réellement parler les éléves sans les préparer. Ce fut
un épouvantable marécage de bruits et de sottes propositions. A la fin, les adultes reprirent en main
ces troupes égarées, et — surprise! — peu a peu les éléves parvinrent a des conclusions qui
coincidaient de faon étonnante avec les idées de ceux qui les avaient fait venir la. On se sépara donc
content de soi et des autres. Bel exemple de pédagogie non directive, car, comme chacun sait, rien
n'est plus dirigé finalement que I'enseignement non directif. Au terme de cette séance, chacun loua
les éléves pour leur “ sérieux ”. C'était 1a un cas limite, mais l'impréparation de la rencontre et la
jeunesse des participants révélaient bien des mécanismes.

Puisque la conquéte politique s’était avérée impossible, puisque la société ne pouvait étre changée a
travers ses institutions parlementaires, eh bien, on allait changer le présent en manipulant les forces
de I’avenir. La jeunesse allait elle-méme briser tous les carcans et toutes les chaines ; on I’y aiderait

un peu, bien silir, beaucoup méme si nécessaire ; la spontanéité n’en serait que plus vantée. On se
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targuait de renverser 1’ordre déprimant des choses en remettant entre les mains des hommes du futur
— les jeunes — les moyens de remodeler leur présent. Puisque demain serait ce qu’en feraient les
enfants d’aujourd’hui, il fallait que les enfants d’aujourd’hui soient une autre race, apprennent a
choisir la voie menant a une société humaine, fraternelle, égalitaire. On se jeta dans le boyscoutisme
sauvage. On ne pouvait gucre que s'extasier devant les qualités exceptionnelles des adolescents que
I'on conviait a la discussion: passés les Mitterrand et finis les Mendes-France, il ne restait plus que la
jeunesse comme sujet d'espoir. Certains professeurs semblaient découvrir leurs €éléves avec de petits
cris d'admiration; ils ne faisaient ainsi qu'exhiber leur candeur et leurs illusions — quand ce n'était pas
leur faiblesse, et leur volontarisme n'avait pour fond, trés souvent, qu'un pessimisme sans fissure et
une impuissance sans remede. Ils croyaient si peu en la capacité des forces de gauche de peser un
jour dans la balance du pouvoir qu'ils en étaient arrivés a ne voir qu'une issue a leurs généreuses
visions : la création d'une nouvelle génération d'hommes, autres, progressistes et siirs d'eux. On a
beaucoup joué a faire semblant en mai 1968.

“ Plus rien, jamais, ne sera comme avant ” clamaient des quarts de PSU qui parcouraient les couloirs
des lycées entre deux réunions ou ils gaminaient consciencieusement. En effet, rien ne sera plus
jamais comme avant; rien n'est jamais comme avant. Aprés 'OPA du groupe BSN, rien jamais ne
sera non plus comme avant. “ Tout peut &tre pire, c'est vrai ”, ai-je rétorqué un jour, exaspéré par tant
d'infantilisme. J'avais bien tort. Dans une telle ambiance, s'adresser a la raison est une erreur. 1l faut
coasser avec les grenouilles quand elles demandent un roi, et ne leur apprenez pas qu'elles risquent
fort d'étre mangées, elles n'en tiendront aucun compte. Va-t-on se préoccuper de réalités et de
raisonnements quand on croit serrer le monde futur entre ses mains comme une terre glaise dont on
pétrit la forme ? Peut-on méme douter de la valeur par nature des générations de demain alors que ce
serait la crever la bulle qui renferme les derniers espoirs ? Trahison! Trahison! Mais voyez donc, ce
jeune boutonneux est génial puisqu'il répéte de temps en temps des bouts d'idées que je lui ai
inculqués et qu'il représente l'avenir.

Bien entendu, les choses ne sont pas si simples. Puisque ces jeunes gens représentent le futur, il faut
les préparer a construire un avenir bien différent de notre odieux présent, et puisqu'ils sont notre seul
espoir et qu'ils sont capables de changer le monde, il va de soi qu'ils sont étonnants : ne vont-ils pas
réussir 1a ou nous avons échoué ? D'ou le mot d'ordre : débarrassez-vous de la tutelle des adultes. Les
adultes ne sont-ils pas crispés dans leur échec ? Ne tiennent-ils pas les leviers de commande qui
maintiennent la société dans 1’état ou elle se trouve ? L’autoritarisme n’est-il pas la meilleure arme
de la réaction ? On voulait donc — on veut encore — a la fois libérer et manipuler la jeunesse ;
d’ailleurs, le but de cette manipulation n’est-il pas la liberté ? Et la liberté, n’est-ce pas d’abord la
démocratie ? On tenta d’instaurer la démocratie du biberon : les ¢éléves auraient droit & la parole
partout, pour tout, en tout, et pourraient méme participer a la prise des décisions. Et puisque la
démocratie marchait a grands pas, on démocratiserait ¢galement la gestion des lycées; on se
débarrasserait de l'intolérable pouvoir dictatorial des proviseurs et l'on mettrait a la téte des
¢tablissements des comités parents-éléves-professeurs. Des Saint-Just du tableau noir et des
Robespierre de I'estrade inventaient la république au lycée, une république dont ils seraient les rois.
Encore une fois, il ne pouvait étre question d'attirer I'attention de ces convulsionnaires sur les dangers
de telles structures. On balayait les objections avec des “ oui, mais... ”, et le gros “ oui ” était vite
oublié¢ au bénéfice du petit ““ mais . D'ailleurs, le mot “ démocratie ” suffisait a brouiller les idées;
comme d'habitude, le mot, le signe, I'apparence recouvraient tout de leurs brumes, et nos grands
prétres en sémiologie tombaient lestement sur leurs jambes en affirmant qu'il fallait avoir confiance
en la jeunesse. Inversant les évidences, ils imaginaient un univers ou des professeurs, progressistes
chacun a sa maniére, enfin intégrés a la société, imposaient leurs options au monde moderne et
contrdlaient la machine sociale a travers leur manipulation de la jeunesse; pas un seul instant ils ne
songerent que, pris entre les éléves, les parents et les autorités locales qu'ils se donnaient pour
maitres, ils seraient écrasés sans effort par la machine sociale. Poussant les éléves a contester les
adultes pour qu'ils ne prennent point pour modeles les détenteurs du pouvoir dans une société ratée,
ils n'envisagérent pas l'idée que — encouragés a contester l'autorité pour son existence méme et non a
partir d'une idéologie et dans le cadre d'un parti — les jeunes pourraient bien les contester a leur tour

et dans tous les domaines. Depuis des mois, les professeurs de gauche marchent sur les mains dés
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qu'ils raisonnent. Avec eux, je l'ai dit, les mots recouvrent leurs contraires. Ils ont cri¢ bien fort que,
comme les ouvriers dans leurs usines, ils luttaient pour davantage de pouvoir dans leurs
¢tablissements; en fait, ils ont renoncé a leur autonomie en 6tant le pouvoir des mains d'une autorité
lointaine, prudente et peu contraignante pour le remettre entre les mains d'autorités locales qui les
surveilleront et les gouverneront en permanence. Ils ont cru libérer la jeunesse; ils en seront plus
simplement les serviteurs démagogues ou craintifs.

Quelle est cette démocratisation de l'administration des établissements secondaires dont on nous
rebat les oreilles depuis des mois et des mois ? Un lycée n'est point un pays, une nation, un peuple.
Donner le contrdle de 1'établissement a des groupes d'utilisateurs de I'école et a des autorités locales
est donc démocratique ? Et quel dosage de ces groupes au sein du conseil est le plus démocratique ?
Et & partir de quel équilibre des pouvoirs entre 1'Etat et le conseil l'entreprise n'est-elle pas
démocratique ? Transmettre le savoir, les idées, les méthodes en étant un homme libre était donc
antidémocratique, alors que l'accomplissement de la méme tache sous la tutelle ou la. surveillance du
charcutier du coin et du notaire du lieu est un puissant progres vers une société sans classe ?

S'l est un exemple de démocratie formelle — systéme que toute la gauche promet aux poubelles de
I'histoire —, c'est bien la prétendue démocratisation que le mouvement de mai 1968 a introduite dans
les établissements du second degré. Quand les bienfaits de cette < démocratisation u se feront sentir
dans toute leur ampleur, d'ici quelques années, les professeurs apprendront a leurs dépens ce qu'il en
cotte d'étre & la fois des salariés de I'Etat et les serviteurs garrotté des usagers, ce qu'il en coite
d'avoir pour patrons directs des gens qui s'intéresseront d'autant moins a leur sort que les faire peiner
davantage et encore ne leur fera pas débourser le moindre sou et sera tout bénéfice pour leur
progéniture. Rien de plus féroce que de tels patrons.

Sartre a écrit des choses trés pertinentes sur I’affaire du “ Mur * ; il n'a oubli¢ qu'un détail : c'est que
les structures mises en place favoriseront ce genre d'incident. Demain plus qu'hier, les professeurs
devront marquer la plus grande prudence dans leurs cours et dans leur conduite; comme on se lasse
vite d'un combat incessant, invisible, contre un ennemi a mille tétes et qui renait sans cesse, et qu'on
n'osera pas baptiser ainsi, comme l'idée déplaisante de risquer de semblables escarmouches a
l'intérieur de 1'établissement paralysera 1'esprit, 1'autocensure, la timidité intellectuelle et la prudence
politique donneront aux cours la méme patine conformiste. L'usure jouera seulement du coté des
enseignants, salariés vivant de leur métier, et ce changement passera inapercu, car il sera inavouable.
Il est surprenant de voir tant de jeunes gauchistes parler de sur-répression, puis se pamer de joie
devant les structures qui en créent les conditions. Cet aplatissement des professeurs et ce muet
interdit contre les idées — les idées de gauche, bien entendu — seront 1'aboutissement logique de cette
prétendue cc démocratisation ” dans 1'administration des établissements secondaires. Le mot suffit a
nos frénétiques activistes de l'enseignement. On ne cherche guére a découvrir les réalités qui se
cachent derriere les formules. Le yé-yé pédagogico-administratif a remplacé l'action politique; il EST
action politique, et l'espoir de créer un monde meilleur graice a une refonte révolutionnaire du
systéme d'enseignement et a une autre formation de I'enfant dans les écoles tient lieu de doctrine, de
parti et de stratégie. Ces hommes de gauche sont des prestidigitateurs maladroits qui ont perdu leur
lapin et ne retrouveront bientét plus leur propre mouchoir. C'est, en effet, en réclamant une
démocratisation en trompe-1’ceil de l'enseignement qu'on réussira a faire de I'enseignant un sage
véhicule des idées conventionnelles du temps. L'enseignement sera alors parfaitement rénové : une
fois assurés de ne point déplaire aux parents d'éléves de telle association et de telle autre, a leurs pairs
des différents syndicats, au maire et a, ses conseillers municipaux, aux journalistes du lieu, aux
représentants des éléves, au ministre et a ses délégués, les professeurs seront libres de dire a peu pres
tout ce qu'ils voudront dans les limites de la libert¢ de parole en France. En vérité, voila la
démocratie qui s'installe au lycée, la démocratie mere de la liberté ou engendrée par elle, on ne sait
plus, on s'y perd. Il est vrai que si, comme je l'ai entendu dire bien souvent sous une forme ou une
autre par des sympathisants du PSU, il vaut mieux apprendre aux enfants comment demander un
permis de construire plutdt que de les bourrer de niaiseries abstraites et de littérature démodée, cette
liberté-la est bien suffisante, et raboter la tendance a 'individualisme des professeurs tres utile.
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La gauche s'empétre dans ses contradictions : elle voit dans l'enseignement le moyen de régler le
probléme des inégalités sans passer par une révolution qui se terminerait par une dictature rouge ou
blanche. Le lycée, outil de la promotion, éliminerait les disparités, les injustices et les privileges de la
naissance. Seulement, comme le lycée enregistre les inégalités sociales sans les effacer, la gauche
rejoint les modernistes qui réclament un enseignement axé sur les questions pratiques et allégé de ses
discours ornementaux — car la bourgeoisie se trouve immédiatement avantagée dans les disciplines
relevant de la culture pure qu'elle redoit a travers les mille canaux de la vie quotidienne. Le lycée,
ainsi, en finirait avec certains clivages sociaux. Mais la gauche se sépare soudain des modernistes,
car, effrayée par I'étre monstrueux que va fabriquer son propre programme, elle réclame aussi le
maintien d'une certaine culture qui, de nouveau, va marquer les différences entre classes sociales.
Tachant de résoudre la quadrature du cercle a l'aide de bons sentiments, 'homme de gauche plongé
dans les questions de I'enseignement semble danser la bourrée en déséquilibre tantot sur son pied
moderniste, tantdt sur son pied culturel.

Les seules portes de sortie sont de décider que les disciplines purement culturelles seront enseignées,
mais qu'elles n'auront pratiquement aucune influence sur le passage d'une classe a l'autre et sur les
examens (solution peu satisfaisante, mais que le nouveau systéme, et en particulier la nouvelle
notation, renforcera), ou que l'enseignement rendu plus pratique, plus proche des réalités
quotidiennes et adapté aux nécessités économiques et sociales, constitue “un nouvel humanisme
bien supérieur a l'ancien. Pour attirer les hommes de gauche a eux, les modernistes ont beaucoup
utilisé ce dernier argument.

Quant aux communistes, si nombre d'entre eux s'intéressaient aux méthodes pédagogiques modernes,
la plupart ne croyaient guére a la possibilit¢ de changer les hommes a travers 1'école au sein d'une
société capitaliste; aussi, trés logiquement, réclamaient-ils d'abord des moyens plus grands, des
modifications de programmes et un assouplissement des structures. Bref, ils ne songeaient pas, grace
a des méthodes nouvelles et a une décentralisation poussée, a révolutionner le monde depuis les
salles de classe. Vint le tourbillon de mai 1968. Soucieux de ne plus se couper et de la. gauche, et des
¢léves, et des professeurs, les communistes participeérent au mouvement dit de rénovation dans les
lycées. 11 leur était difficile d'agir autrement : sensibilisés par l'attitude du PC a I'égard des étudiants
gauchistes — qui fascinerent trop d'intellectuels de la petite bourgeoisie —, la plupart des syndiqués de
l'enseignement secondaire auraient carrément tourné le dos aux communistes si ces derniers n'avaient
montré le désir de prendre leur place dans le mouvement. C'elit ét€¢ pour un temps la fin de I'influence
communiste a l'intérieur de I'université. Cette fois, il fallait étre présent. D'autre part, une clientéle
jeune était la qu'il s'agissait de ne pas décevoir. Le PC n'a pas 1'habitude de pratiquer la politique de
la chaise vide ni de lutter gratuitement a contre-courant dans le monde des salariés. Et puis,
l'accusation portée contre les communistes d'appartenir & un parti figé et conservateur avait atteint
une telle véhémence et une telle ampleur que les militants du PC ne pouvaient s'offrir le luxe de
freiner l'action d'une masse de professeurs qui croyaient sincérement accomplir une oeuvre
révolutionnaire — méme si la plupart d'entre eux ne cédaient qu'au suivisme. Enfin, I'universitaire
communiste ou communisant est le plus souvent, malgré les apparences quelquefois, profondément
optimiste; il est certain que I'histoire confirmera tot ou tard ses espérances. Sa vision du futur repose
sur une confiance inébranlable en son choix politique, et I'incomparable dévouement des militants du
PC autour de lui ne peut que le renforcer dans sa foi dans I'homme de demain. La décentralisation et
les méthodes nouvelles passent donc aux yeux de certains communistes pour d'excellents moyens de
préparer les esprits a souhaiter le socialisme et d'excellents véhicules pour leur propagande. Les
communistes ne sont-ils pas, a gauche, les seuls a pouvoir se réclamer d'une doctrine et d'une
stratégie cohérentes ? Les seuls également qui ne lésinent pas sur l'effort, sur le temps perdu ? Un
communiste s'attelle sans jamais rechigner a sa tache politique et, a quelque niveau que ce soit,
poursuit son but sans désespoir ni lassitude. La. socialisation des éléves ne va-t-elle pas amener ces
jeunes intelligences a apprécier, comprendre et choisir plus tard le collectivisme ? Les nouvelles
structures ne favoriseront-elles pas un certain noyautage et n'ouvriront-elles pas un champ nouveau a
la propagande ?

L'avenir risque fort, a long terme, de détromper bien des militants et sympathisants communistes de
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l'enseignement du second degré qui ont fini par investir beaucoup d'espoir en ces réformes dans les
lycées. Sans doute enregistreront-ils tout d'abord quelques succés locaux, mais ce sera au prix d'un
lent étouffement de I'idée socialiste — et méme des idées tout court — dans la masse des adultes et des
adolescents, et leur espoir se révélera. n'avoir ét¢ qu'une déraisonnable illusion. La normalisation,
l'extension et la stabilisation du systéme créeront des esprits fermés a toute idéologie du changement
(et je ne parle pas la de changements technologiques), hostiles a toute tension avec un entourage et
des institutions qui les lamineront d'autant mieux que ces dernicres passeront — prostitution d'un mot
— pour démocratiques a leurs yeux méme.

Assez curieusement, l'anticommunisme d'un certain nombre d'hommes de gauche, ou qui se croient
tels, a joué et joue encore en faveur de 'activisme dans 1'enseignement. La mine réjouie de nombreux
progressistes lors des diverses tribulations du PC au cours de 'année 1968 en disait long d'ailleurs sur
les sentiments éprouvés. Ces progressistes-1a, parmi lesquels la peau de lapin n'était pas toujours
absente, admirerent d'autant plus les slogans des étudiants gauchistes, sans forcément les faire leurs,
et se lancerent d'autant plus volontiers dans la grande aventure de la contestation avec les lycéens et
une poignée de parents que l'atmosphere libertaire fleurait bon le socialisme et débordait le
stalinisme réel ou apparent du parti communiste. Ceux-la méme qui, dans les lycées, unissaient leur
action a celle des communistes pour réclamer de profondes réformes, gotitaient le plaisir malicieux
d'entrainer derri¢re eux les partisans du PC dans une oeuvre qui leur semblait exceptionnellement
libérale, humaine et tout a fait contraire au stalinisme et au fameux centralisme démocratique. Ce
socialisme superficiel, spiritualiste, verbeux, sans contenu et sans prise sur les réalités économiques
et politiques qui conditionnent la vie du pays, ce socialisme fantomatique qui rejette sur la formation
de l'adolescent tous les espoirs en une société meilleure, gagna une audience d'autant plus grande
qu'il proposait une libération pacifique et lointaine de I'homme sans passer par l'odieux carcan
bolchévique. On se régala de cette profession de foi dans toutes les gauches, méme les plus floues, et
il suffisait en somme d'y croire pour soulever des montagnes et bouleverser le monde. Décidément,
depuis quelque temps, les hommes de gauche, et en particulier les enseignants, ressemblent beaucoup
au bougnat de Brassens — celui qui avait la foi.
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“ Dans un monde déchristianisé qui demain ne saura méme

plus ce que signifie le nom de chrétien., ce qui vient de se
passer en France est peut-étre une chance pour I'Eglise de
Jeésus--Christ. La laissera-t-elle passer comme elle l'a déja
fait a d'autres occasions ?... On a vu, 0 miracle, la
sacro-sainte querelle de I'Ecole libre s'apaiser. Pour
combien de temps ? Eléves et professeurs des deux
enseignements se sont rencontrés, ont participé a une
action commune. Lorsqu'un jour, un responsable de la
Fédération de I'Education nationale a demandé que les
éleves non lycéens se retirent d'une assemblée générale,
toute la salle a  menacé de quitter les lieux. Il faudra
trouver autre chose pour exciter les sectaires. 1l est vrai
que d'apres de récents sondages, 67 a 68 % des Frangais
sont favorables a I'Ecole libre. Qui l'eiit cru ?

ROBERT SERROU
Dieu n'est pas conservateur.

Une foi nouvelle ayant envahi le coeur des professeurs de gauche, on oublie un peu vite, dans ces
milieux, l'attitude des dépositaires de la foi ancienne et toujours présente : les chrétiens. Un des
grands sujets d'étonnement, lorsqu'on parle des événements de mai 1968 dans les lycées, devrait étre
le surprenant silence sur la présence des prétres dans les établissements publics. J'ai beau chercher,
feuilleter les journaux, les revues et les livres, non, on ne conteste point leur présence, on n'en dit
rien, il n'est nulle part question de les déloger des positions qu'ils tiennent. Curieux silence de la part
de gens qui ont tout contest¢ a la fois, l'anecdotique comme le principal, les parents et les
professeurs, les partis et les syndicats, les proviseurs et les censeurs tout péle-méle. Mai 1968 marque
un tournant dans les rapports entre I'Eglise et 'Ecole en France. La gauche francaise s'est enfin
cléricalisée et, depuis cette date, la plupart des laiques ont une créche sur la langue. Disons-le tout
net, la laicité est un probléme dépassé. Non pas que la laicité soit devenue une option vide de sens,
mais la laicité est un probléme dépassé par les événements eux-mémes, et cela grace a la veulerie et a
'aveuglement de la gauche francaise. Voila longtemps que, pour s'attirer la sympathie du monde
chrétien, bien des leaders de gauche gardent un prudent silence — parfois entrecoupé de déclarations
énergiques, mais rares et confidentielles — sur la question laique; a présent, ce ne sont plus seulement
les leaders politiques qui se désintéressent du probléme, c'est tout le grand public. S'il est vrai que
I'homme ne se pose jamais que des problémes qu'il peut résoudre, il est vrai également que les
hommes oublient les problémes politiques lorsqu'on ne leur en parle pas et qu'ils n'en souffrent pas
directement dans leur vie quotidienne. Pis encore, I'église et ses fideles ne sont plus du tout jugés de
la méme fagon par la gauche. La-dessus, le conditionnement du public a été remarquable. Il existe,
en effet, une frange de catholiques de gauche; ces hommes sont peu nombreux et leurs troupes sont
peu fournies, mais ils sont actifs, dynamiques et tiennent dans l'information et au sein de la gauche
non structurée ou marginale un nombre de leviers peu en rapport avec leur propre nombre. Les
quotidiens et les hebdomadaires les plus lus par les membres de I'enseignement et par les hommes de
gauche de tous les horizons en sont truffés ou sont dirigés par eux : le Monde, I'Express, le Nouvel
Observateur, etc. Le PSU, qui compte une forte proportion d'universitaires dans ses rangs, compte
¢galement une masse de militants catholiques. Le bureau de I'UNEF a jusqu'ici toujours été constitué

22



par une majorité d'anciens enfants de cheeur. Enfin, les cadres de la CFDT dirigent habilement et
avec honnéteté une partie du monde ouvrier; or la plupart sont des croyants dont le militantisme doit
beaucoup a la foi catholique. Ces cadres CFDT peuvent d'ailleurs fort bien jouer un role actif en
faveur de réformes profondes et méme révolutionnaires, on I'a bien vu en mai 1968. Seulement, s'ils
sont généralement suivis par leurs troupes dans l'action syndicale, ils ne le sont plus du tout sur le
terrain politique. Des gréves, on passe aux ¢€lections, et voila nos masses laborieuses et chrétiennes
réduites a une escouade; les cols blancs et les salopettes bleues ont d'un coup disparu : ils sont allés
rejoindre leur député bien-pensant, leur représentant modéré, leur maire démoc-chrétien. Ces
hommes sont nombreux; a certains signes — n'ont-ils pas été parmi les grévistes intransigeants de mai
1968 ? N'ont-ils pas autrefois donné leurs voix a PMF ? N'acceptent-ils pas avec la gauche méme
communiste le dialogue et I'unité d'action ? Ne souhaitent-ils pas sincérement la paix, la justice et le
bonheur pour tous ? — on peut penser que ces masses chrétiennes du prolétariat et de la petite
bourgeoisie finiront par glisser a gauche; on peut le penser, mais on ne peut, loin de 14, 'affirmer. On
peut aussi ne pas apprécier particulierement le type d'homme et de société que ces chrétiens, une fois
classés a gauche, voudront construire. Car le terme ¢ étre de gauche ” est vague, et, aprés tout, un
chrétien de gauche peut désirer, sous couvert de ses choix moraux et politiques, un modele humain et
social sans attraits pour les autres hommes de gauche, pour les hommes de la gauche laique. Si ces
hommes se veulent chrétiens de gauche et non pas hommes de gauche, c'est qu'ils estiment qu'une
différence, essentielle a leurs yeux, les distingue du reste de la gauche. Mais cette différence-la
devrait rendre la gauche méfiante. Car, enfin, selon que les travailleurs chrétiens deviendront des
chrétiens de gauche ou tout simplement des hommes de gauche, nous n'aurons assurément pas la
méme gauche. La gauche devrait-elle tenter leur conquéte ou laisser les cadres chrétiens de gauche
les évangéliser peu a peu ?

Les cadres chrétiens ne sont pas tous de méme nuance : les uns sont de paisibles réformistes, d'autres
se veulent révolutionnaires. Pourtant le lien entre eux est fort, et les points communs entre le
rédacteur compassé du Monde et le délégué syndical CFDT sont abondants. Une certaine complicité
existe entre eux tous. Qu'est-ce donc qui les unit ?

Les chrétiens de gauche, je 1'ai dit, forment un groupe fort mince, peu suivi par le monde chrétien,
mais comme ils possedent les qualités militantes perdues par la gauche, leur pouvoir — en particulier
dans l'information — est trés grand. La gauche, louchant vers les foules chrétiennes qu'elle espere voir
un jour tomber entre ses mains comme un fruit mir, a accordé de plus en plus d'importance a ses
compagnons catholiques. Aujourd'hui, c'est a des chrétiens de gauche que les hommes de gauche
doivent le plus souvent d'étre informés, bien ou mal, et de lire quelques analyses. Mais cette
intégration de ces chrétiens a la gauche et cette situation privilégiée qu'ils y ont acquise ne sont pas
sans modifier profondément le milieu dans lequel ils agissent. Déja, la grande masse non militante
des hommes de gauche — et non plus seulement les leaders et les hommes des partis — a fini par
adopter bien des points de vue chrétiens et n'attache plus gueére d'importance aux immixtions de
'église dans les affaires publiques, au prosélytisme déployé par les croyants et dont l'efficacité est
multipliée par les institutions qu'ils ont conquises ou qu'ils monopolisent, et aux contradictions que
I'expression < catholique de gauche ” renferme. D'ailleurs, 1'expression disparait a présent que les
positions sont solides; on le demeure, mais on ne le dit pas trop; on se reconnait entre soi, et cela
suffit.

Assez curieusement, si les catholiques de gauche ont entrainé un nombre tres, trés limité de chrétiens
derriere eux, ils ont par contre bien assuré leur emprise sur les hommes de la gauche laique. Ils
devaient, au départ, faire basculer a gauche une large fraction des croyants. A l'inverse de ce
qu'attendait le monde progressiste, ils ont lentement, presque insensiblement, attiré dans leur orbite la
gauche laique, et leur force, actuellement, vient moins des masses chrétiennes qu'ils étaient censés
guider vers la gauche que de leur influence sur les masses laiques. Aussi, bien souvent, dans leur
vocabulaire comme dans leurs idées, les hommes de gauche d'aujourd'hui font-ils songer a des
chrétiens sans dieu, a des croyants sans foi, a des prétres sans église. Ces hommes, chrétiens ou
noyautés, peuvent étre des enragés, mais dans leurs actions et leurs discours les plus violents, ils

ressemblent a des dames patronnesses en colére.
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Dans le domaine politique, la propagande des chrétiens de gauche — des modestes libéraux aux
extrémistes — a été constante et homogene. Il n'y a pas eu complot — une telle assertion serait gro-
tesque — mais identité d'attitude. On retrouve ici ce lien entre personnes aux options fort ¢loignées
mais réunies par ce point commun, qui en crée d'autres : le catholicisme. On a systématiquement
tenté d'accréditer 1'idée que les forces catholiques étaient finalement et objectivement des forces pro-
gressistes, que I'église elle-méme avait sa place a gauche et que le monde chrétien était un monde de

progres. La laicit¢ est donc dépassée puisque la gauche a cédé a cette intoxication et que — par
lacheté ou calcul exécrable — la contre-propagande a été nulle.

Les exemples de cette propagande quotidienne sont surabondants; certains frisent le ridicule; la
plupart sont beaucoup plus insidieux que les quelques grossiers trucages que nous allons examiner.
Mais, en d'autres temps, des trucages aussi grossiers auraient déclenché I'hilarité ou 1'indignation. Les
temps ont changé.

Voici un des titres de la page un du journal /e Monde du 5 mars 1966 : “ L'épiscopat frangais remet
en cause les fondements du capitalisme. > Perplexe, on court aux dernicres pages jeter un coup d’ceil
sur la Bourse. La Bourse n'a point bougé, merci. Les capitalistes, menacés a la fois par le monde
catholique et par le monde communiste, n'ayant plus pour rempart que trois douzaines d'athées
réactionnaires, ne semblent pas trop inquiets; quelle inconscience! Et puis, la lecture de I'article nous
apprend que ces “ réflexions ”, présentées par “la commission de l'action charitable (c'est moi qui
souligne) et sociale ”, font “ un devoir ” aux particuliers qui disposent d'un revenu supérieur a leurs
besoins d'utiliser leur épargne en investissements a long terme, ou encore qu'elles critiquent ceux qui
voudraient, par le biais “ d'un chomage entretenu ”, freiner la croissance des salaires pour assurer
I'expansion dans la stabilité. Cette découverte des theéses des politiciens keynesiens, théses qui ont
presque un demi-siecle d'existence et furent soutenues par bien des modérés de gauche, passe pour
une révolution, et puisque les prétres aimeraient institutionnaliser la charité au niveau de 1'économie,
on les peint en rouge sang.

Apres l'encyclique Populorum Progressio, I'Express du 3 avril 1967 annonce en gros caractéres :
“ Le Pape accuse les riches  et, ajoute l'article, ““ en termes presque laiques ”. En effet, “ il bombarde
ses ouailles de cette affirmation stupéfiante *: ““ La propriété privée ne constitue pour personne un
droit inconditionnel et absolu. ” Fort bien, mais ce classique et banal appel a la conscience et aux
devoirs des riches (ce n'est rien de plus) une fois lancé, le Pape ne se signala par aucune action
concrete, ou plutdt que par une seule : il dégagea du mont-de-piété les vétements des pauvres de
Rome pour la Noél 1968 -action qui, on le comprend, modifie radicalement les données de la
distribution des richesses a travers le monde et les classes sociales. Ne parlons pas méme de la pilule;
|'étonnement des gens m'a beaucoup étonné et prouve a quel point les esprits sont habitués a voir
I'église revétue de qualités qu'elle ne possede pas. Bien sir, un jour, lorsque 1'église sentira qu'il vaut
mieux accepter que rejeter une pratique courante, la pilule sera tolérée, et les journalistes et les
politiciens vanteront le progressisme du Vatican.

Dans le Nouvel Observateur, Jean Daniel nous apprend que “ Régis Debray a fait tenir a Fidel Castro
des propos qui sont a la fois chrétiens et marxistes ”. La mort du cosmonaute Vladimir Komarov,
déclare toujours Jean Daniel, “ apparait comme un chatiment des dieux devant les ambitions des
hommes oublieux de leur planéte ”. Quant a la fille de Staline, ce petit vautour femelle, elle
“découvre aux Etats-Unis “ce dieu indispensable” qu'on lui avait caché ” . Enfin, la voix de Che
Guevara a “des accents d'une dureté religieuse ” (alors que les croyants sont le plus souvent des
hommes a la pensée molle, sauf lorsqu'ils allument des blichers). Arrétons-nous 1a, 1'énumération
serait fastidieuse : le conditionnement vit de répétitions.

* . . . I3 . .
C'est moi qui souligne; la stupéfaction ne m'a pas envabhi.
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Je ne nie pas la présence parmi les catholiques d'une maigre frange de réformistes combatifs et de
révolutionnaires décidés, mais je nie que I'Eglise et le monde catholiques soient des forces de progrés
et que l'influence chrétienne sur la gauche soit heureuse. La présence de ces hommes au sein de
I'Eglise et I'existence de 1'Eglise sont des forces dont il faut tenir compte sur I'échiquier politique, un
point, c'est tout; mais réalisme ne devrait pas signifier renoncement : les masses catholiques seront a
gauche lorsque la gauche les attirera a elle non a travers les cadres chrétiens, mais grace a son propre
travail. Hélas, il n'y a plus de gauche actuellement, et ce renoncement a la conquéte directe des
esprits a €té la cause de son lent dépérissement : par ses alliances, la gauche croyait s'agrandir alors
qu'elle se détruisait. Depuis le mois de mai 1968, la résistance laique, pourtant déja bien atone, a
pratiquement disparu. Deux doigts de sauce gauchiste ont fait passer 1'énorme requin catholique, un
requin un peu édenté, j'en conviens, mais d'autant plus glouton. Les hommes de progres, de cette
gauche informe qui ne sait plus pour qui voter, n'ont pas embrassé la foi catholique, certes, mais on a
coulé dans les moules vides de leur pensée politique la substance de 1'idéologie chrétienne.

Une attitude constante du monde chrétien est de considérer que finalement rien n'est possible sans un
profond changement a l'intérieur de chaque étre humain, a l'intérieur de chaque esprit. C'est la
rénovation par la mutation des ames et non la révolution par un bouleversement social; I'une, selon
eux, pouvant entrainer l'autre. Gilbert Cesbron a parfaitement exprimé cette constante de la pensée
chrétienne (Le Monde du 5 juin 1968) : “ Je mettrais en garde les uns et les autres contre une illusion,
héréditaire elle aussi: celle qu'un régime, une doctrine, un systéme, quels qu'ils soient, puissent
instaurer une société plus juste et plus humaine sans que I'homme lui-méme, sans que chacun de
nous, sans que chacun de ces jeunes se réforme profondément. Mais de cela, personne ne parle °. ”

Personne n'en parle ? Voire. Mais tous les chrétiens y songent, car le lien entre tous les chrétiens est
précisément cette manicre de raisonner. Selon sa position sur I'échiquier politique, plus ou moins a
droite ou plus ou moins a gauche, chaque chrétien accordera plus ou moins d'importance au régime, a
la doctrine, au systéme, mais aucun ne peut demeurer insensible a ce genre d'appel, méme les
chrétiens les plus gauchistes; tout au plus suspecteront-ils peut-étre la bonne foi de 1'orateur lorsqu'ils
en connaissent la couleur. C'est pourquoi les événements de mai 1968 ont été accueillis avec ferveur
ou sympathie discréte par une large fraction du monde chrétien; les graffiti ont été appréciés, les
slogans et discours contre la sociét¢ de consommation commentés avec attendrissement. Ces
¢tudiants ne proposaient ni régime nouveau, ni systéme, ni doctrine; ils ne militaient dans aucun
parti. C'était une belle révolte des esprits, et d'esprits jeunes. Enfin, I'homme changeait, la société
allait donc en faire autant, comme par miracle. M. Girod de 1'Ain, animé d'une juste colere contre les
¢tudiants et lycéens coupables d'avoir occupé les locaux d'un rectorat et détérioré des oeuvres d'art
peut bien parler “ d'infantilisme ”, les premiers infantilismes ont coulé de sa plume et de celles de
bien des rédacteurs du journal /e Monde. Que Messieurs les assassins commencent! disait l'autre. On
ne peut admirer et flatter I'anarchie, puis s'indigner de ses manifestations les plus classiques. On ne
peut applaudir ceux qui crient : “ Mort a la culture bourgeoise! ”, puis entrer en courroux parce qu'ils
détruisent certaines couvres de cette culture. Apres tout, étudiants et lycéens étaient cohérents dans
leurs discours et leurs actions, ce sont les rédacteurs du Monde, ces doux chrétiens, qui ne le sont
pas.

Ce désir de changer I'nomme d'abord et avant tout explique non seulement la sympathie que les
¢tudiants gauchistes rencontrérent dans les milieux chrétiens de la bourgeoisie et du prolétariat, mais
aussi le genre de revendication qui y trouva le plus d'écho : la décentralisation et la participation, car
la modification des structures sociales dans ce sens permettrait aux hommes de coopérer entre eux,
de mieux se connaitre et s'apprécier; bref, de devenir autres. L'essentiel était d'amener les hommes a
se rencontrer; Dieu ferait le reste. De nos jours, au simple mot “ participation ”, un chrétien s'étrangle
de bonheur. De ce point de vue, les événements de mai 1968 ont été pour eux une véritable
révolution, mais cette révolution-1a, bien entendu, n'est pas forcément révolutionnaire; elle peut trés
bien s'inscrire dans les nécessités industrielles du moment; elle peut se placer dans le droit fil d'un
certain type de régime qui se survit dans le changement de combinaison de ses rouages

précieusement conservés. On peut croire que les hommes ne seront plus exactement les mémes apres
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de telles réformes, mais ils ne seront gueére différents; ce seront peut-étre des producteurs plus
efficaces, des consommateurs plus semblables, des citoyens un peu plus coopératifs, des Etres
humains plus aimables. C'est tout ce qu'on peut prudemment avancer.

Au fond, les chrétiens cherchent a institutionnaliser la bonté et la gentillesse, qualités redoutables
lorsque cette recherche permet d'oublier le contexte économique et social, lorsque cette recherche se
substitue a la lutte politique, qualités redoutables qui recelent alors l'injustice, la résignation et le
conformisme, méme si tel n'est pas le but. Ce sont les résultats qu'il faut juger, non le mouvement des
ames. Et changer I'homme, 'homme d'abord, permet toutes les unions, tous les quiproquos, et le
réformisme ou le révolutionnarisme dans l'inefficacité la plus compléte. Mais ce n'est point tant
l'efficacité des actes politiques qui est recherchée, c'est plus simplement un acte de foi dans I'étre
spirituel, un mouvement des cceurs, une soif de I'union des ames. Pour de nombreux chrétiens, les
événements de mai 1968 étaient par eux-mémes exaltants : il ne fallait pas se soucier des buts
concrets et des résultats possibles, mais admirer le torrent de générosité qui jaillissait des masses
estudiantines. On appréciait l'action et les slogans des ¢tudiants gauchistes parce que ceux-ci ne
s'enfermaient dans aucun parti, ne pouvaient s'emparer du pouvoir, n'offraient aucune solution de
rechange. Leurs cris étaient beaux parce qu'ils étaient inutiles et inefficaces, mais ils démontraient
que la nouvelle génération réclamait et réussirait une mutation des individus. La plupart des chrétiens
auraient condamné l'assaut brutal d'un parti contre le gouvernement, mais cette gesticulation des
ames leur était un doux régal. De la le golt marqué pour certaines déclarations d'autant plus
ronflantes que creuses et pleines d'un optimisme béat devant le futur : “ Rien ne sera plus jamais
comme avant ”, “ L'imagination prend le pouvoir ”, etc. Puisque I'homme allait changer, le reste
allait suivre. Quelques croyants atteignirent sans peine ces limites ou l'anarchisme chrétien, souvent
savouré comme une simple utopie d'esthéte, glissait dans le ridicule et y demeurait. Mais le ridicule,
lorsqu'il est chrétien, n'est plus pergu en France; on 'applaudit tres fort. Maurice Clavel, par exemple,
est une parfaite caricature du chrétien de gauche; ses écrits suffiraient pour illustrer d'un coup tout
mon propos, car nul plus que lui n'a ratiociné sur les événements de mai 1968, n'a crié sa joie et ses
fureurs de chrétien. Peu de semaines se passent sans que Clavel reprenne les mémes phrases, les
mémes expressions, les mémes exclamations. Il nous apprend qu'il a applaudi aux événements de
mai parce qu'il défend 1' ““ Esprit ” et I' “ Irrépressible ”, et que a le principe actif de cette révolution
¢tait transcendant ” (Combat du 29 juin et le Nouvel Observateur du 12 aotit 1968), que les graffiti dé
la Sorbonne a venaient de 1'étre par effraction de ce monde qui s'écroule ” (Combat du 20 novembre
1968), que la jeunesse se respiritualise grace a “la belle église invisible de mai” (le Nouvel
Observateur du 30 décembre 1968), que mai 1968 annonce “ un nouveau sol de culture ” (Le Nouvel
Observateur du 28 octobre 1968), et enfin que 1'Esprit n'est pas une idée, mais une réalité qui la
précede et I'engendre et que par conséquent 1'absence de programme est excellente en soi (le Nouvel
Observateur du 28 octobre 1968). Dans un numéro du Nouvel Observateur, il affirme méme que
mieux vaut ne rien proposer, car le premier Maurice Duverger venu pourrait bien alors tourner vos
arguments en dérision. L'Esprit! L'Homme! L'Etre! Tout est 1. Chrétiens et laiques s'abreuvent de
cette prose-la, de ces idées-1a, de ces borborygmes politico-mystiques, et ce délirant spiritualiste
recoit méme un prix décerné par un hebdomadaire qui se veut laique et progressiste.

Quittons le grotesque personnage et regagnons des rivages plus sérieux. Dans le Nouvel Observateur
du 4 novembre 1968, un prétre dominicain, Jean Cardonnel, déclare au cours d'une longue interview
a laquelle le journal consacre ses premicres pages : “ Parce que les hommes, laissés a eux-mémes, ne
voient d'autre critére, d'autre finalité que le profit, le retour a soi, le bonheur privé, sécrétant d'ailleurs
le malheur d'une foule, le socialisme ne se congoit pas sans contrainte. La. liberté est alors celle de la
possession, du maintien ou de l'acquisition des moyens de vivre pour soi. Il faut mener la lutte
jusqu'a la racine des motifs humains pour dépasser I'horrible dilemme du socialisme dictatorial et de
la liberté capitaliste.”

Ce prétre a parfaitement raison de penser que le stalinisme et ses oeuvres sanglantes sont un risque
que court en permanence le socialisme au pouvoir. Le réformisme — qui rejette, par crainte des
dictatures, la révolution socialiste — a ses lettres de noblesse, et on comprendrait que ce prétre
choisisse cette issue-la. Il n'en est rien; I'hnomme se veut révolutionnaire. Il propose donc, lui aussi, de

changer d'abord I'homme : il faut, les conclusions sont aisées a tirer, I'améliorer et le socialiser; 1a est
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la véritable révolution sans danger; la est la troisieme voie. Sur ce chapitre, les chrétiens —
gauchistes, gaullistes, centristes, socialistes — sont quasi unanimes, seule la stratégie varie.

Et pour changer 'homme, que faire sinon changer l'enfant et, par conséquent, les institutions qui
réglent et modelent son esprit ? N'est-ce pas a 1'école, puis au lycée qu'il entame le processus de
socialisation ? N'est-ce pas la que se pétrit la glaise de son esprit, trop durcie ensuite pour modifier
ses formes ? N'y élabore-t-il pas ses désirs et ses craintes, ses espoirs et ses interdits ? Quel type
d'enseignant, quel sorte d'établissement seront donc capables d'accomplir ce prodige ? Cette derniére
question est intéressante : les chrétiens, concevant toujours la révolution sociale comme une mutation
des esprits, la réduisent finalement a une simple équation des rapports entre les individus; de 1a, je
l'ai dit, l'intérét énorme pour eux de la décentralisation et de la participation. Du coup, c'est, dans
|'établissement scolaire, la relation enseignants-enseignés, le genre de rapports entre les professeurs,
les parents et les adolescents qui comptent le plus.

Une chrétienne fondatrice d'un systéme pédagogique, Maria Montessori, ne nous cache pas que c'est
par l'enfant que 'homme atteindra enfin le royaume des cieux”. “ L'enfant, nous dit-elle, est la partie
la plus importante de la vie de 1'adulte. Il est le constructeur de l'adulte. Le bien ou le mal de I'homme
mir a des liens d'étroite dépendance avec la vie de l'enfant qui est a son origine... Oui, 1'adulte a pu
contrarier le plan divin depuis les origines de 1'homme, et ainsi, peu a peu, de génération en
génération, 'homme a grandi déformé dans son incarnation. C'est 1a le grand probléme; toute la
question est la... L'homme croit et mlrit dans une ambiance spirituelle qui n'est pas la sienne : il vit
ainsi que le dit la tradition, en ayant perdu le paradis de sa vie. ” Il est vrai que, par bonheur, “ la
question sociale de I'enfant pénétre..., avec ses racines, dans la vie intérieure; elle se répand sur nous,
adultes, pour secouer notre conscience, pour nous rénover ”. Que faut-il donc faire ? “ Renoncer a
ses propres besoins et répondre a ceux de 1'étre en voie de formation, telle est la ligne de conduite qui
devrait étre celle de l'adulte... ” Certains sentiments — “ l'aspiration vers quelque chose qui reste hors
de la vie individuelle, qui va plus loin et qui s'étend au long de 1'éternité > et la perception que “ la
partie essentielle de la vie, ce n'est pas la lutte ” — * devraient étre suscités chez 'homme par les faits
analogues qui conduisent les étres vivants a suspendre leurs propres lois, a faire un holocauste d'eux-
mémes afin de mener la vie vers I'éternité .

Fort bien. Nous voyons que l'enfant, étre sorti tout droit du giron de Dieu, peut se construire en un
nouveau type d'homme grace a un complet sacrifice des adultes. Mais comment doivent se comporter
ces adultes, ces maitres qui 'aideront a se former ? Tout d'abord, * le maitre qui croirait pouvoir se
préparer a sa mission uniquement par l'acquisition de connaissances se tromperait : il doit, avant tout,
créer en lui certaines dispositions d'ordre moral... La préparation que notre méthode exige du maitre
est I'examen de lui-méme, le renoncement a la tyrannie. Il doit chasser de son cceur la vieille crotite
de coleére et d'orgueil; shumilier, se revétir de charité : voila les dispositions d'ame qu'il doit acquérir;
voila le socle de la balance, le point d'appui indispensable a son équilibre. C'est en cela que réside la
préparation intérieure : le point de départ et le point d'arrivée... C'est “ 1'humilité spirituelle ” qui
prépare a comprendre l'enfant, et qui devrait étre la préparation essentielle de la maitresse © .

L'essentiel est dit. Bien entendu, malgré un style épouvantable, les remarques judicieuses ne
manquent pas et la méthode montessorienne a réellement apporté beaucoup de choses intéressantes
aux maitres; mais la n'est pas la question. La nécessité pour les adultes de sacrifier une part de leur
confort aux enfants est une évidence quotidienne : certains investissements a long terme ne sont rien
d'autre. Mais, encore une fois, 1a n'est pas la question. Chrétienne, Montessori pense que le régne de
Dieu sur la terre, la reconquéte du paradis, une société apaisante seront assurés lorsque l'enfant
pourra enfin, grace a un sacrifice permanent des adultes, développer ses infinies qualités humaines et
redevenir I'image du Seigneur dont il est le fruit encore intact. Les luttes sociales et économiques
perdent tout intérét : il suffit d'amener I'homme, et d'abord l'enfant, a comprendre que “la partie
essentielle de la vie ” ne se trouve pas la. L'éducation créera un monde socialiste en quelque sorte si

* L'Enfant, éd. Gonthier.
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elle s'appuie sur l'amour, la charité, 'humilité et le sacrifice. Si 'humanité est ce qu'elle est, c'est
parce que l'enseignement n'est pas ce qu'il devrait étre. “ Les parents, nous dit Montessori, se
complaisent a voir leurs enfants défendre leur bien. Ils y reconnaissent la nature humaine, le lien qui
les rattache a la vie sociale; et les enfants conservateurs et accumulateurs sont des images de
I'humanité intelligibles a la société. ” Rien de tout cela n'est faux, mais la systématisation de ces
attitudes, de ces croyances en une possibilit¢ de changer le monde en changeant le mode
d'enseignement, entraine un certain choix politique et social. Si I'éducation a un tel pouvoir — quel
que soit le contexte économique et social —, a quoi bon se battre pour changer la société ? Pourquoi
méme en changer ? Changeons l'enfant, dussent les adultes en souffrir pour le moment, et méme
toujours (la contradiction alors du projet n'apparait pas aux zélateurs). Se soucie-t-on des plaintes
d'une génération d'hommes orgueilleux, au cceur dur, qui refusent de se courber devant 1'enfant-roi
alors que I'éclosion d'une société¢ nouvelle, merveilleuse, divine, dépend de leur aptitude au
sacrifice ? L'existence de la misére et de la douleur est odieuse, celle de 1'inégalité¢ insupportable,
mais frapper et recevoir des coups pour €tablir un monde plus juste est vain, car ce qu'il faut arracher,
c'est le mal — il faut l'arracher de I'ame humaine dans laquelle il plonge ses racines. L'enfant, cet
innocent, si on ne le corrompt pas, si on modifie le systeme d'enseignement, si on institutionnalise
l'esprit de sacrifice parmi les adultes, l'enfant, dis-je, sera cet homme de demain: bon égalitaire,
image de Dieu. Nous aurons enfin le royaume de Dieu sur terre: de pieux adultes se sacrifiant pour
l'enfant, reflet et vierge création de Notre-Seigneur.

Le pseudo-socialisme chrétien qui unit des gens si différents mais appartenant a la méme église tient
en ces quelques mots. Cette idéologie du sacrifice en cascade — les générations passent — devient une
sorte de terre promise. Et cet univers débilitant se réclame du socialisme.

L'esprit de sacrifice ne peut étre imposé aux parents; on peut l'encourager par le discours et la
pression morale, mais cela ne va pas plus loin. Par contre, fort heureusement, on tient avec les
¢tablissements d'enseignement une institution qui, une fois prise en main, s'adaptera aux buts fixés.
C'est de charité, d'humilité et de pur dévouement que doit étre pétri I'enseignant; son réle n'est pas
tant d'enseigner que d'éduquer; il doit consacrer sa vie, sans mesurer sa peine, a la création d'un
nouveau type d'enfant, d'adolescent, d'homme enfin. Malheureusement, les professeurs étant des
salariés, on peut craindre qu'ils songent a gagner leur vie et a accomplir leur travail aussi
confortablement que possible autant qu'a conquérir des ames; d'ou la fureur des chrétiens contre les
revendications corporatives : un tel travail aliéne-t-il donc ? Ne devrait-il pas enthousiasmer ? De
quoi pourraient se plaindre ces prétendus martyrs, leur sacrifice n'est-il pas naturel et exaltant ? Aussi
les chrétiens considerent-ils volontiers I'enseignement comme un champ de vocations et non comme
une profession; enseigner est une question de don, et d'abord de don de soi, les techniques et le savoir
viennent ensuite, sont relégués au second plan.

Grace a leur statut, les professeurs ont échappé jusqu'ici a ce constant assujettissement a I'enfant et a
la société, a cet aplatissement de leur personne; leur liberté était grande. Qu'a cela ne tienne, on va
modifier tout cela. Nul n'a plus approuvé que les chrétiens l'entrée des parents et des éléves dans les
centres de décision des établissements secondaires, nul n'a marqué plus de joie qu'eux devant les
innombrables et interminables réunions tripartites qui sont a présent officialisées. Puisque le
professeur refusait de descendre de son estrade et de se plier aux exigences de la société future —
celle d'amour et d'eau bénite dont révent nos chrétiens —,il faudra 1'y contraindre. Coincés entre les
¢léves et les parents — les uns réclamant amour et savoir pour eux-mémes, les autres savoir et amour
pour leurs enfants —, surveillés de pres par les autorités locales et centrales, les professeurs de demain
éprouveront de telles difficultés a rejeter les contraintes des nouvelles attitudes conventionnelles du
moment qu'ils céderont bon gré mal gré et deviendront les véhicules des lieux communs de 1'époque.
Grace a cette “ révolution ”, ce seront en quelque sorte les classes sociales dominantes ou montantes
qui fixeront leur ligne de conduite aux enseignants des futurs lycées et colléges. Les classes sociales
qui proposent déja a la société leurs modeles — des modeles peu ragotitants mais acceptés — les
imposeront enfin dans les établissements du second degré. Ne vous risquez pas a remarquer que
l'enseignement ayant quelque finalit¢ économique, sociale et politique, il ne se modelera pas

seulement sur les bons sentiments de chacun, et que le public qui va manipuler les enseignants appar-
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tiendra a des catégories sociales précises, défendra une certaine idéologie — le plus souvent sous
couvert de n'en défendre aucune. Confier la gestion des lycées et colleges au représentant d'une
administration trop centralisée et trop autoritaire est une chose, mais la confier aux groupes de
pression locaux en est une autre, infiniment plus dangereuse pour l'enseignement, la société et
I'homme. A cette remarque, la colére des chrétiens est grande : il ne s'agit nullement de confier
l'autorité a des classes sociales, mais a des parents d'éléves unis aux enseignants dans le méme amour
des enfants. Il s'agit d'une communion, d'une oeuvre spirituelle d'ou surgira I'homme de demain. De
telles rencontres entre parents et enseignants — et éléves également; pourquoi Oter a ces étres
merveilleux leur droit a ’ceuvre commune ? — baigneront dans un climat fraternel, dans une
ambiance d'amour et de sacrifice pour la race future; et une oreille fine pourra percevoir la
mélodieuse vibration des orgues célestes accompagnant en bruit de fond le débat amical et pur
d'arriére-pensées entre tous ces hommes et ces adolescents liés par la méme puissante affection pour
les générations montantes. Ouf!

Ce socialisme pour vieux boy-scouts hébétés et lecteurs de Zénaide Fleuriot, cet oubli de la
topographie économique et sociale, cette génuflexion permanente devant I'enfant et, bien souvent,
devant l'infantilisme, constituent une sorte de vague finalité. Cela sent bon la poussiere de sacristie et
le parfum des clubs chrétiens.

Voir si ce professeur aplati, ce professeur-crépe bretonne sera réellement un modele souhaitable pour
les adolescents; si l'enseignement transformé surtout en éducation morale par les mille canaux
invisibles qu'emprunteront les nouvelles conventions et par la crainte des enseignants de se heurter
au public, c'est-a-dire a son nouveau maitre, ne fabriquera pas de joyeux résignés a la chaine; si la
société qui naitra de la ne sera pas une société épouvantablement apaisante, en effet, par
I'étouffement de la pensée originale, de 'esprit de lutte et de la capacité de dire non.

Il est pour le moins curieux de constater que, pour rendre I'enfant plus libre et plus capable, on se
propose de mettre sous surveillance son précepteur. Une presse baillonnée est une nourriture
d'esclave; un enseignant garrotté¢ est un confectionneur d'esprits conformistes. Cette société que
souhaitent construire de nombreux chrétiens grace a 1'école est une société doucereusement mutilante
et infantilisante. Elle n'est point socialiste, égalitaire ou progressiste. Elle est un simple instrument a
raboter le cceur des hommes pour créer l'apaisement dans le maintien des inégalités et des privileges;
elle baigne dans le conformisme et les bons sentiments; elle s'incline devant la jeunesse et 1'adore
pour que l'adulte oublie ses propres luttes; elle vous sotile de futur pour que vous ne songiez pas au
présent et a ses réalités; elle prone le dévouement, car il n'en sort que résignation; elle remplace, dans
la hiérarchie invisible des esprits, l'intelligence par la gentillesse et le savoir par la BA. Elle engendre
I'hypocrisie, la niaiserie et la benoite acceptation du monde tel qu'il est puisqu'il faut d'abord changer
les hommes et que ce n'est pas un mince travail. Une poignée de chrétiens révolutionnaires ne doit
pas nous faire oublier cela.

Les laiques, embarrassés de leurs mains vides, se morfondant de ne rien proposer ni espérer dans le
domaine politique, ont trop souvent fini par embrasser cette brumeuse idéologie. En voila méme qui

sont plus chrétiens que les bigots.

Chrétienne, Montessori fut une des pédagogues dont se réclame 1'Ecole nouvelle ol se rencontrent
des laiques et des chrétiens. Mais qu'en est-il de 1'Ecole nouvelle ?
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IV

“ There has been much criticism recently of the f act that
teachers colleges are far more interested in technique of
pedagogy, personality  adjustement,  audio-visual
expertise and the like than in the content of what is
supposed to be taught, but the criticism has had little
tangible effect. Teachers colleges people are baffled and
hurt by it, but a fairly exhaustive reading of current
literature in the field fails to reveal any disposition to
constructive self criticism on this score. Quite the
contrary, some leaders in teacher education have been
saying that there is still too much content.”

WILLIAM WHYTE
The Organization Man.

Il est presque devenu impossible de critiquer 1'école nouvelle. Comme le dit astucieusement le
docteur André Berge (I'Education nouvelle. Collection “ Pour ou Contre ”. Levrault éd.) : “ Le maitre
qui donne aux enfants I'impression qu'il répond a leur curiosité fait de I'éducation nouvelle sans le
savoir. ” A partir de cet axiome-1a, on peut conclure que tout ce qui est bon appartient a I'Ecole
nouvelle, et tout ce qui est mauvais & l'autre. Par conséquent, tout ce qui vient de I'Ecole nouvelle est
a louer, puisque cela n'appartient a I'Ecole nouvelle que parce que louable. Vive donc 1’Ecole
nouvelle! Aucun mouvement n'a manié aussi furieusement la. preuve circulaire. Ce sont des
Dérouléde de la pédagogie que ces gens-1a; ils remplacent bien souvent les arguments par un certain
lyrisme. IIs s'en défendent et se réclament de la logique, une logique parfois bien curieuse; mais
qu'importent les contradictions puisque 1'Ecole nouvelle pratique la recherche, les titonnements et les
divergences sont inévitables. Soit, mais alors pourquoi prétendre avoir trouvé si l'on cherche ?
Comprenons-nous bien; les méthodes nouvelles et les recherches pédagogiques ont réellement
apporté et apporteront encore beaucoup a l'enseignement : adaptation du milieu a l'enfant, meilleur
équilibre entre la passivité réceptive et l'activité créatrice, entre les formules répressives de la
discipline et le constant appel a la raison et au cceur, étude plus précise des besoins de I'enfant et de
l'adolescent, critique du poids des programmes et du trop grand role accordé a la mémoire, etc.
L'apport est loin d'étre négligeable, et l'enseignement a peu a peu — souvent trop lentement — digéré
une partie de cet apport. Il est parfaitement ridicule de déclarer que notre enseignement est depuis
longtemps totalement immobile : les cours prodigués en 1968 n'étaient guére semblables en bien des
matiéres et en bien des techniques a ceux de 1948. L'Ecole nouvelle est donc une excellente chose
dans la mesure précisément ou elle se contente d'indiquer des voies, des solutions et des possibilités,
ou elle ne propose I'application de telle ou telle méthode qu'avec prudence et aprés un minimum
d'expériences effectuées dans des conditions normales, et cela sans dictature de la régle. Elle doit
¢galement se soucier et tenir compte des moyens en place et ne pas oublier que la normalisation et
'extension massive d'une méthode, qui n'a pu de toute faon étre expérimentée que sur une base
étroite, réserve des surprises. Enfin, point de recherche pédagogique sérieuse sans quelque modestie.
En matiére pédagogique, ce sont des étres humains qu'on manie, pas des meubles; on ne peut réparer
facilement ce qui est cassé. Cette banalité devrait étre vérité d'évangile pour des gens qui prétendent
se préoccuper d'abord et avant tout de l'enfant. Hélas, il n'en va pas ainsi. Malgré de nombreuses
déclarations 1énifiantes destinées a calmer les esprits apeurés par tant de sectarisme (il n'y a pas de
bonnes méthodes, il y a surtout de bons maitres; 1'enseignant doit conserver sa liberté et adapter les

techniques a sa personnalité; etc.), les adeptes et guides de I'Ecole nouvelle sont presque tous des
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cerveaux effroyablement systématiques. On s'est souvent gaussé du professeur traditionnel a
oeilléres, mais 1'Ecole nouvelle compte un nombre incalculable d'esprits étroitement bornés; on a
souvent ri de la vanité des professeurs a I'ancienne mode, mais nul ne s'admire davantage que ces
professeurs new-look; on a souvent blamé les méthodes répressives utilisées par l'enseignant d'hier,
mais nos pédagogues modernes lamineront les ¢éléves et les enseignants de demain; on a souvent
critiqué I'émulation institutionnalisée qui développe individualisme et égoisme, mais on va préparer
— en soutenant qu'on fait lI'inverse — les hommes-robots de la société future; on a souvent accusé les
professeurs de corporatisme étriqué, mais on va construire sans moyens un enseignement dont la
dégradation sera invisible. Arrétons ce catalogue. D'ailleurs, la parade est habituellement la méme :
ce que vous critiquez 1a n'est pas I'Ecole nouvelle, mais une caricature de 1'Ecole nouvelle. On
pourrait rétorquer tout aussi tranquillement aux spécialistes du renouveau : ce que vous critiquez la
n'est pas I'Ecole traditionnelle, mais une caricature de I'Ecole traditionnelle. Et pourquoi faut-il que
I'Ecole nouvelle ressemble si souvent a sa propre caricature ? Pourquoi faut-il que, pour “ vaincre les
résistances du conservatisme des enseignants ”, elle présente toujours un masque tyrannique ?

Dés que les tenants de 1'Ecole nouvelle imposent partout leurs méthodes, on peut étre certain
d'assister a un fameux “ bide . Heureusement, les enseignants baptisés ““ conservateurs ” aménagent
plus ou moins hypocritement ces nouvelles méthodes, et la nouvelle synthése est alors réellement un
progres. Mais avant d'en arriver la, quel massacre! D'autre part, ces aménagements furent possibles
jusqu'ici parce que les modifications ne touchaient que la technique ou un point de la technique
d'enseignement d'une discipline; il est douteux qu'un enseignement que l'on veut bouleverser, et que
I'on bouleversera de fond en comble dans tous ses compartiments (méthodes, structures,
programmes, etc.) puisse jamais retrouver un tel équilibre. Plus probablement, un tel enseignement
tendra vers quelque chose de nouveau et recherchera sa propre cohérence plutét qu'une synthése
avec, l'enseignement traditionnel.

Je ne donnerai que deux exemples de ce que j'ai avancé : le gachis produit par I'Ecole nouvelle dés
qu'elle érige ses principes en un systéme autoritairement appliqué.

La méthode globale de lecture fut un désastre soigneusement dissimulé. On aimerait savoir combien
de milliers de personnes doivent aujourd'hui leur orthographe hésitante ou abominable a I'application
systématique d'une méthode qui pourtant semblait avoir fait ses preuves dans quelques classes et
s'appuyait sur l'observation scientifique. Seulement, une fois la méthode étendue a l'ensemble de
l'enseignement primaire et appliquée autoritairement, la machine coinga. C'est que, dans les classes
ou cette technique avait été expérimentée, des maitres extrémement dévoués enseignaient dans des
classes généralement légeres et taisaient leurs échecs — 1'amour des méthodes modernes rend souvent
aveugle et sourd. Par bonheur, avec l'appui ou malgré la pression de leurs inspecteurs, bien des
maitres combinérent prudemment la nouvelle méthode avec I'ancienne. Actuellement, a peu prés tous
les instituteurs pratiquent la méthode semi-globale, et c'est réellement un progres. Bien entendu,
quelques centaines d'instituteurs m'arracheraient volontiers les yeux aprés avoir lu cela — certains de
ces enseignants sont féroces, ils mordent quelquefois —, car ils utilisent toujours, et avec quelle
ferveur, la méthode globale; seulement, ou bien ce sont d'excellents maitres qui se tuent a la tiche et
réussiraient avec n'importe quelle autre méthode, ou bien ils se refusent a reconnaitre I'échec et
continuent de fabriquer des illettrés & la chaine. Les adeptes de 1'Ecole nouvelle reconnaissent trés
rarement leurs insucces et leurs illusions . Ils réclament le droit a 'erreur; soit; mais, alors, qu'ils ne
tentent pas chaque fois d'imposer leurs systémes avec rigueur; mes fautes me suffisent en classe sans
y ajouter officiellement les leurs. Or, ces gens-la vous colleraient un gendarme derricre le pupitre,
s'ils le pouvaient, pour vérifier que vous suivez bien leurs recettes.

L'utilisation des méthodes actives dans l'enseignement des langues vivantes fut également un
progres; mais les choses ne se passérent pas et ne se passent toujours pas comme le prétendent
certains. On postula que la répétition de phrases modeles et 1'emploi de mots nouveaux dans des
phrases construites et prononcées aussitot par I'enfant entrainaient une meilleure assimilation de la
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langue étranggre et l'acquisition d'un vocabulaire actif et non plus seulement passif *. Fort bien, il
n'était pas besoin d'étre grand clerc pour en étre d'accord. Mais, systématisant 1'idée, nos magiciens
de 1'Ecole nouvelle transformérent la théorie en un corset de métal : puisque l'enseignement des
langues devait étre fondé sur la répétition, puisque l'apprentissage d'une langue s'effectue d'abord par
mimétisme, puisque le cours doit s'attacher avant tout a rendre 1'¢leve plus actif, il fallait supprimer
au maximum les explications grammaticales et I'utilisation par le maitre de sa langue maternelle. Et
ce que les ¢éléves-professeurs appelaient a ses débuts le cours-saucisson fut créé : on accordait tant de
minutes a l'interrogation sur le texte précédent, tant a (explication des mots nouveaux, tant au
commentaire du texte, etc., et enfin quelques minutes (dans un CPR* du Midi, voila une douzaine
d'années, on avait prévenu les stagiaires que sept minutes — sept, pas une de plus — étaient un
maximum trés exceptionnellement atteint et a ne jamais dépasser; trois minutes constituant une
honnéte moyenne) a la grammaire. L'idée que la répétition suffisait et que l'esprit de 1'¢leve allait
droit aux structures habituellement entendues ne résistait pourtant pas une seconde a I'analyse : sur
les trois heures hebdomadaires de langue vivante qui sont, en gros, octroyées a chaque classe, otez
donc les moments perdus (mots a écrire sur le tableau, phrases a copier sur le cahier, traduction du
texte, interrogations écrites et corrections — il en faut bien —, explications du texte et d'un point de
grammaire, questions posées par le professeur, temps de réflexion de I'¢leéve avant la réponse, cor-
rection du professeur, etc.) et calculez vous-méme, en divisant par le nombre d'éléves le temps
restant, combien de secondes par semaine un éléve parle réellement la langue vivante qu'il apprend.
Ajoutez a cela les classes surchargées, l'acoustique mauvaise, la lassitude des professeurs et des
¢léves a certaines heures, la non-homogénéité des classes, l'inexistence des moyens audio-visuels, et
vous comprendrez alors & quel point la méthode était défectueuse parce que peu soucieuse des
conditions reelles dans lesquelles elle était appliquée. La niaiserie qui présida a la systématisation
étroite de la méthode se révéla parfaitement lorsqu'on tacha de convaincre les professeurs que,
lorsqu'un ¢€léve répondait par une phrase boiteuse, il fallait demander la bonne réponse a un autre
¢leve, puis revenir au premier et lui faire simplement répéter la phrase de son camarade. Autrement
dit, il fallait éviter — horreur! — I'explication rationnelle, intelligente et intelligible de la faute et
tomber dans un psittacisme systématique. L'éléve faible, ou médiocre, ou simplement moyen, était
transformé en perroquet-minute et articulait, sans rien y comprendre, la phrase de son camarade, puis
il glissait dans le silence et le sentiment d'avoir violé quelque mystérieux tabou. La aussi, et fort
heureusement, 1'immense majorité des professeurs de langues vivantes combinérent les vieilles
méthodes aux nouvelles, adaptérent ces dernieres a leurs conditions de travail, et le résultat fut une
nette amélioration de leur enseignement: on fit davantage parler les éléves et les cours furent plus
vivants et agréables a suivre; mais si les nouvelles méthodes avaient été utilisées aussi étroitement et
exclusivement qu'on l'exigeait, et cela dans les conditions réelles et le milieu réel ou se trouvait
(enseignant, t'elit ét¢ une simple catastrophe; or, l'enseignement des langues vivantes n'est déja pas si
brillant. Que dire enfin de pédagogues qui prétendent miser sur l'activité de I'enfant et le supposent
trop souvent assez amorphe pour accepter ainsi de répéter sans comprendre des structures inertes
pour lui ? Mais lorsque des éléves s'intéressent a votre cours, ce sont eux-mémes qui vous demandent
d'expliquer tel ou tel point de grammaire mal assimilé ou mal saisi; faudrait-il donc refuser de satis-
faire leur curiosité, d'étancher leur soif de savoir, de combler une lacune dans leurs connaissances ?
Bizarres conclusions et bizarres enseignants, en vérité.

Aussi, lorsqu'un professeur d'anglais, par exemple, regoit la visite d'un inspecteur, il s'empresse de se
conformer aux directives ministérielles et présente un petit numéro bien rodé sous 1’ceil blasé du haut
fonctionnaire. C'est un spectacle de music-hall honnétement monté auquel les éléves participent
volontiers, car I'enseignant bénéficie de l'hostilité que ressent toute la classe pour l'intrus, pour
I'empécheur de tourner en rond qui se permet de juger leur maitre. Cet exercice formel une fois
terminé, le professeur reprend son travail sérieusement et 1'adapte aux nécessités du moment.

* C'est-a-dire pas simplement compris (lecture, version), mais susceptible d'étre utilisé spontanément (conversation, écrit
théme, rédaction).

* Centre Pédagogique Régional ou les professeurs qui ont passé le CAPES (Certificat d'Aptitude a4 'Enseignement Secondaire)
subissent un stage d'un an suivi d'un examen pratique avant d'étre nommés professeurs titulaires.
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Parfait, s'écrieront nos hommes de 1'Ecole nouvelle, vous condamnez la centralisation, l'inspection
générale, hautaine, lointaine, mal informée, et le principe de la visite inopinée de l'inspecteur —
systeme prétentieux, formel et vide. Pas du tout, j'insiste au contraire sur le fait que ces visites étaient
rares et sans effet brutal, que la liberté était grande jusqu'ici et que le professeur pouvait adapter les
instructions aux réalités concrétes ainsi qu'a son propre tempérament, et cela sans ennuis ni
problémes. La centralisation de 1'enseignement n'a jamais brimé les professeurs, elle les a toujours
protégés et libérés; la centralisation du contrdle, tel qu'il a été effectué jusqu'ici, a toujours accordé
une marge de manceuvre énorme. Le systéme n'a jamais été répressif, il a toujours été libéral. Au pis,
le professeur essuyait une heure — franchement désagréable, c'est vrai, mais une heure seulement —
d'inspection par an, peut-étre quelques remontrances et réflexions aigres, et puis bon voyage, cher
maitre.

Dans le futur systéme, les hommes de 1'Ecole nouvelle comptent bien, grice a la décentralisation et
aux changements de structures, imposer leurs méthodes a tous les enseignants, et les imposer de A a
Z, car ces chercheurs sont trop souvent de petits tyranneaux méprisants a I'égard de leurs collegues —
des tyranneaux a l'esprit systématique et borné qui donneraient volontiers tous les autres enseignants
a dévorer aux ¢€léves. Ont-ils découvert quelque nouvelle méthode, quelque nouveauté pédagogique ?
Les voila préts a y sacrifier trois générations d'enfants et d'enseignants et a forcer, bon gré mal gré,
ces derniers a ne point en utiliser d'autres. L'heure d'inspection annuelle sera remplacée par une
inspection locale, permanente multiple; une pression discréte et incessante sera substituée au compte
rendu de quelques lignes. L'enseignant avait un maitre lointain qui veillait jalousement a conserver
ses propres prérogatives, certes, mais aussi l'indépendance de ses subordonnés; demain, 1'enseignant
aura mille maitres a sa place, pointilleux et désireux de supprimer son indépendance.

L'introduction des méthodes actives dans l'enseignement des langues vivantes fut particulierement
pronée par un inspecteur général d'anglais, aujourd’hui retraité, fameux pour sa désinvolture et sa
grossiereté a 1'égard des enseignants. Ce féroce activiste de ce qui était alors la nouvelle méthode fit
trembler des centaines d'enseignants pendant des années et en humilia gratuitement quelques-uns;
mais, grace a la centralisation du systéme, on le voyait peu. Or, cette brutalité ne servit
rigoureusement a rien : les méthodes actives ne furent largement utilisées dans les langues vivantes
avec quelque efficacité que lorsque, par l'intermédiaire des CPR, les jeunes professeurs suivirent un
stage leur permettant de comprendre et d'assimiler ces méthodes. Ce fut I'époque du cours-saucisson
dont les stagiaires gardérent ce qui leur sembla positif dans les conditions réelles d'exercice. La vérité
est qu'il existe deux maniéres de réformer l'enseignement : soit par le haut, en réclamant sur le plan
national des moyens précis d'améliorer I'efficacité pédagogique (modification des programmes,
matériel, information, etc.); soit par le bas, en réclamant une véritable mutation des esprits, en
décidant que c'est aux enseignants eux-mémes de se réformer et de les y contraindre au besoin en les
¢crasant. La premiere maniere suppose un systeme centralis¢; la seconde s'appuie sur un systéme tres
décentralisé. La premicre manic¢re exige des crédits; la deuxiéme maniére demande des bons
sentiments. La premi¢re manic¢re sauvegarde l'indépendance des professeurs et leur accorde une
grande liberté dans leur travail; la seconde maniére assujettit le professeur aux forces locales et lui
tient la laisse courte.

Les partisans de I'Ecole nouvelle n'hésitent pas a proclamer que, certes, les moyens matériels sont
nécessaires, mais que, en attendant ces moyens, il est inadmissible de ne rien faire; par conséquent, il
faut accomplir bien des réformes sans en avoir les moyens : le bon coeur suppléant aux défaillances
des finances publiques. Et I'on va plus loin : puisque les enseignants n'accomplissent pas eux-mémes,
en tant qu'individus, les réformes nécessaires, c'est qu'ils sont incapables du moindre effort; ce sont
des étres vaniteux, égoistes et bornés; presque une race a part.

J'exagere ? Pas le moins du monde; je suis méme plutét modéré dans mon exposé. Je lis, par
exemple, dans les tres officiels Cahiers pédagogiques d'avril 1966 (no 60) la discussion suivante
- M. Bazin, proviseur du lycée de Talence : “ Parmi les enseignants, 'autosatisfaction est telle qu'on

ne souhaite ni formation pédagogique ni recyclage. Une exception, peut-Etre, pour les mathématiques
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en ce qui concerne les mathématiques modernes. Mais, & ma connaissance, aucun professeur de
lettres, aucun professeur d'histoire... (vives protestations). ”

- M. B. S. : “ Tant mieux s'il y a des protestations. ”

- M. Dreyfus, maitre de conférences a l'université de Strasbourg: “La facult¢ des Lettres de
Strasbourg a proposé un recyclage généralisé a des professeurs d'histoire volontaires, avec les
moyens nécessaires. Il y a eu deux demandes pour toute 1'académie. ”

- M. B. S.: “Parce que c'est parti de l'université¢, non de la base. Le jour ou les professeurs
éprouveront eux-mémes le désir de faire quelque chose, ils s'adresseront a des organismes qui leur
feront découvrir leurs besoins communautaires. Mais la sensibilisation est difficile, j'en conviens.

Viennent ensuite deux ou trois répliques, puis “ suit une discussion sur la place excessive de l'esprit
de spécialité dans l'enseignement francais; elle se déroule trop loin du magnétophone pour qu'il soit
possible d'en reconstituer le détail . Textuel! Et ces gens-la se baptisent spécialistes des méthodes
audiovisuelles.

Je serais trés curieux de connaitre les détails du stage dont parle M. Dreyfus, car ils suffisaient peut-
étre pour Oter a tout professeur l'envie de s'y rendre. Mais la question n'est pas méme la. Un stage
proposé par-ci par-la, grace a quelques bonnes volontés ou a la complaisance d'une faculté, n'attirera
jamais personne sinon quelques poignées d'enseignants habitués du babillage pédagogique pour peu
qu'un grand patron de I'Ecole nouvelle — ils ont leurs bonzes — le préside. Des stages réguliers et
suffisamment longs, a dates fixes, avec des programmes précis et diversifiés, gratuits et organisés par
I'Etat, seraient une tout autre chose °. Proviseur, M. Bazin sait, mieux que quiconque, que ces stages
n'existent pas; mais ce vaniteux personnage est si fier de son rdle, si bien persuadé d'étre un des
membres de cette ¢lite rare qui a enfin saisi les véritables nécessités d'une pédagogie moderne, qu'il
n'hésite pas a renverser le raisonnement, et le voila qui accuse les enseignants d'autosatisfaction”. Ah,
dans mes bras, Trissotin! Rien de tel qu'un ladre pour fustiger l'avarice des autres. Une fois encore,
retenons la dureté des excités de 1'Ecole nouvelle a I'égard de leurs chers collégues, et ne nous y
trompons pas, M. Bazin n'a rien inventé la, n'est pas méme original, il répéte sottement une “ scie ”
qui fait fureur dans les milieux qu'il fréquente. Dans cette discussion, la véritable téte est M. B. S., et
non pas M. Bazin avec ses lourds sabots et son gros sac a malice. M. B. S., comme ses comperes, ne
proteste pas contre l'inexistence des moyens mis a la disposition des enseignants pour perfectionner
leurs connaissances pédagogiques et autres, mais souhaite un mouvement “de la base”,
une ” sensibilisation ’; les organisations alors naitront ou s'étofferont. Autrement dit, créez vous-
mémes les structures de votre propre renouvellement. On retrouve ici sans peine cet espoir d'une
mutation soudaine des esprits, et cette attitude est parfaitement liée a celle qui consiste a déifier
l'enfant, a croire en un merveilleux changement de 'homme et de la société grace au dévouement des
adultes et a une révolution pédagogique dans l'univers scolaire. Les pédagogues de I'Ecole nouvelle
sont donc fort proches des chrétiens; il n'est pas étonnant que leurs différents mouvements et asso-
ciations en soient truffés.

Est-il utile de répéter — quelles portes ouvertes il faut enfoncer de nos jours! — que selon la maniére
dont s'effectueront les changements, nous n'obtiendrons ni le méme type d'enseignant, ni le méme
type d'enseignement, ni le méme type d'établissement, ni le méme type d'éléve ? Quand les réformes
viennent d'en haut (et je ne veux pas dire par la autoritairement), les enseignants conservent leur
cohésion, leur indépendance et leur personnalit¢ propre. Ce sont alors des professionnels
accomplissant un travail salarié et capables de s'unir sur le plan national pour des revendications
communes. L'éléve passe d'un enseignant a l'autre, c'est-a-dire d'un caractére a I'autre — un caractere
avec ses préférences, ses choix, ses qualités et ses défauts, sa manicre d'utiliser le cadre fixé par le
ministeére. Dans les futurs établissements, ceux que révent de construire nos pédagogues de choc, les
choses seront bien différentes; nous en parlerons encore. Et qu'on ne me dise pas que nos professeurs

* . < ryr eqe g . N ’ . . .

Ce raisonnement a I'envers a beaucoup été utilisé par las gaullistes a prétentions progressistes. On songe au racisme en l'entendent :
méme si, les noirs avaient les moyens de s'instruire, ils n'en seraient pas capables; méme si les professeurs avaient les moyens de se
recycler, ils ne le feraient pas.
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traditionnels sont mauvais ou pires que les autres, ce n'est pas vrai, mais les moyens leur manquent
parfois cruellement, et ils ne s'entourent pas d'un nuage de mots pour le dissimuler. Ils valent tout
autant que vos hommes de I'Ecole nouvelle et souvent mieux. Vos troupes comptent trop de
médiocres qui se gonflent et se rengorgent; 1'Ecole nouvelle devient pour ceux-la ce qu'est la patrie
ou la race aux ratés de l'extréme droite.

Parlons donc des moyens puisque nous en sommes a ce chapitre. Un enseignement sans moyens
matériels ne voit pas simplement baisser son degré d'efficacité et son niveau, il change du tout au
tout dans sa substance méme: L'enseignant qui se débat sans information ni formation dans des
classes nombreuses, ne dispose d'aucun équipement, contrdle et oriente dans le vide, n'a plus que
deux solutions : ou se désintéresser de son travail et le prendre en grippe, ou y sacrifier tous les
moments de sa vie. La chose ne va pas si mal en France, elle ne va pas bien non plus; elle va
médiocrement, et les professeurs cédent rarement a l'une de ces deux tentations. Mais un enseignant
qui transforme son métier en ascese n'est plus qu'un caractere découpé dans une feuille de papier; une
société qui invite ses intellectuels salariés a assouvir une vocation et non a remplir une fonction est
abominable de fausse vertu, d'hypocrisie et d'idéalisme de quincaillerie; un pays ou (enseignant est
manipulé, laminé et assujetti aux forces locales, y compris ses pairs, est un repaire de robots. Nous
allons réussir a moyen ou long terme un exploit exceptionnel en France: nous allons continuer a
manquer des moyens les plus nécessaires et, en méme temps, l'enseignant deviendra une marionnette
dont le premier représentant de n'importe quoi tirera les ficelles. Car le dévouement des enseignants
remplacera les crédits introuvables de méme que le travail humain peut remplacer le capital pour
augmenter le rendement d'une usine; on ne sort pas de certaines €vidences. L'atomisation de
l'enseignement secondaire va préparer l'atomisation syndicale; les gréves seront demain plus
difficiles qu'hier : le public, a l'intérieur des lycées, verra d'un mauvais oeil I'absence des maitres, et
puis, au lieu de crier comme autrefois: ““ des crédits, des locaux, des maitres ™, il tendra a restreindre
les problemes posés jusqu'a n'en faire plus qu'une affaire municipale promptement réglée si chacun y
met du sien.

Décidément, a bas la vocation et le dévouement! Vive la profession et le travail salari¢! Les choses
sont plus claires ainsi. A 1'Etat de prendre ses responsabilités et de remplir ses charges; si le bon
ceeur, l'abnégation et les bons sentiments suppléent a ses défaillances, nous nous dirigeons a coup sir
vers une société peu appétissante, et la dégringolade des valeurs intellectuelles et culturelles par
rapport aux solides valeurs qui assurent production et commerce rentables s'accentuera.

Mais nos pédagogues de choc affirment pourtant que le manque de moyens n'est pas I'essentiel, qu'il
faut d'abord changer les méthodes et les rapports entre éléves, parents et professeurs, que ces derniers
doivent se dépasser eux-mémes, que leur mouvement doit partir de la base, et que seules -des
structures décentralisées permettront la “ révolution pédagogique ”. Enfin — on ne le dit pas, mais
c'est trés apparent —, ces structures serviront a imposer a certains collégues, qui demeurent de fieffés
réactionnaires dans leur travail, le carcan de leurs volontés.

Que désirent donc avec tant de vigueur ces hommes de I'Ecole nouvelle ? Les revendications sont
multiples, mais je puis en indiquer une a demi satisfaite aujourd'hui et une autre qui le sera demain,
communes finalement a toutes les tétes pensantes de cet univers pédagogique: ces deux
revendications s'enchainent et sont I'aboutissement et le résumé de tous leurs désirs. Je veux parler de
la notation et du travail de groupe.

On va donc se débarrasser des notes traumatisantes. Le verbe “ traumatiser ” a été employé si
furieusement ces dernieres années que je n'ouvrais plus la porte de ma salle de classe qu'avec un
frisson d'effroi, m'attendant a trouver le sol jonché de corps sanglants et de débris de cerveaux; mon
attente fut chaque fois décue. La résonance pseudo-scientifigue du mot a beaucoup plu: une
mauvaise note traumatisante, cela vous a un tout autre effet qu'une mauvaise note désagréable. Je ne
nie pas d'ailleurs l'existence du traumatisme dans quelques cas, mais tout systéme connaitra ces
quelques cas. Freud avait déja mis en garde le public contre 1'utilisation du mot ““ traumatisme ” dans

un sens non pathologique, car — avait-il précisé — ce sont justement ces traumatismes-la qui forment
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notre personnalité et leur action est positive. L'emploi des notes soulevait des probleémes et créait des
injustices; mais il en est ainsi chaque fois qu'un étre humain juge d'autres étres humains, et il en sera
encore ainsi pendant longtemps. Le classement par niveaux connaitra également ses erreurs et ses
faiblesses; elles seront sans doute moins visibles, et on pourra plus facilement baptiser I'échec
“ orientation ” et éviter la contestation des éléves. C'est tout. Le climat sécurisant créé par le nouveau
systeme cristallisera bien des injustices et bien des insuffisances. Mais ce n'est pas seulement le
“ traumatisme ” de la note que veulent supprimer les hommes de I'Ecole nouvelle, car, la-dessus, les
déclarations sont souvent contradictoires et peu convaincantes. Le docteur Berge nous dit par
exemple : “ Je suis contre les notes et les classements. L'émulation peut jouer pour les cinq premiers;
les cinq derniers sont inévitablement écrabouillés, les autres s'en fichent. Jusqu'a douze ans environ,
I'émulation n'est pas nécessaire. A partir de cet age-la elle peut étre utile, mais a condition qu'elle
n'écrase pas définitivement les derniers. L'idéal serait une sorte de match entre équipes et individus
de force a peu pres voisine; un duel, par exemple, en mathématiques entre deux éléves d'un niveau
comparable... ” (e Nouvel Observateur du 3 février 1969). En somme, on a voulu supprimer la note
parce qu'elle traumatise, d'une part, et, d'autre part, parce que les éléves n'y attachent pas
d'importance (ce qui est un mensonge. On pourrait, au contraire, reprocher aux ¢léves de trop
regarder les notes et pas assez les corrections). Autrement dit, pour défendre leurs idées, ces gens-la
utilisent tant6t un argument, tant6t l'argument contraire; de telles idées — soutenues par des
arguments opposés — s'appellent des idées fixes, et le docteur Berge dispose certainement de mots
bien savants pour les cataloguer.

Mais, surtout, la suppression de la notation de 0 a 20 supprime l'odieux classement individuel. Noter,
c'est classer, c'est entretenir un esprit de compétition individuelle condamnable. Simplement situ¢ a
un niveau (A, B, C, D ou E, par exemple), I'¢leve tente de s'améliorer, de passer a un niveau
supérieur et non de dépasser un ou des camarades. Il accomplit son effort pour lui-méme, enregistre
ses propres progres et régressions et ne se consacre pas a la lutte contre ses pairs; il développe sa
personnalité par une patiente conquéte de lui-méme et non a travers des empoignades desséchantes.
Le voila plus détendu, plus socialisable, plus confiant en lui et dans les autres. Tout cela n'est pas
entierement faux; le classement par niveaux compte réellement certains de ces avantages; seulement,
il compte aussi de solides inconvénients. Classé a l'intérieur d'un groupe, I'¢léve bien souvent s'y
complait; libre a ceux qui croient avoir découvert dans l'enfant un nouveau “ bon sauvage ” de
sursauter en lisant ces lignes, la chose est évidente; elle l'est tellement que le docteur Berge reconnait
que ce systéme défavorise les tétes de classe qui ne cherchent plus a briller mais a se maintenir. Un
athleéte court plus vite encadré par des adversaires que livré a lui-méme; peut-étre, relégué trop loin,
se découragera-t-il; peut-€tre cet écart le forcera-t-il a jeter toutes ses forces dans la compétition et
parviendra-t-il @ en combler une partie. Il en va de méme en classe. Les mauvaises notes, dit-on,
découragent les éleves; c'est vrai pour certains; d'autres, au contraire, accomplissent un effort
supplémentaire 1a ou ils sont faibles, et la note marque mieux la faiblesse, les progres et les
régressions que le niveau. Sans compter qu'on ne parle 1a que des trés mauvaises notes, car obtenir 5
ou étre classé E revient au méme pour le lycéen, et le “ traumatisme ” demeurerait alors inchang¢. En
fait, le classement par niveaux est un tassement de la notation et aussi des esprits : il sacrifie l'éléve
brillant a I'éléve faible et celui qui a du caractére a celui qui n'en a point. Si le classement & un niveau
inférieur est moins désagréable que la mauvaise note — on ne se sent point seul, atteint
individuellement par la fléche d'un jugement — c'est un moins bon barométre et un moins bon
stimulant.

Reste la ridicule comparaison établie par de beaux esprits de la rive gauche entre 'appat de la note et
l'appat du gain dans la société capitaliste. Ces deux systémes me paraissent, au contraire,
terriblement opposés, et la contradiction n'a été surmontée jusqu'ici que parce que la bourgeoisie
posséde plus que les autres classes sociales les moyens de faire réussir ses enfants a I'école. Si les
enfants du prolétariat raflaient massivement les premiéres places a 1'école, accepteraient-ils ensuite la
derniere dans la société ? En fait, on croit parfois supprimer la compétition capitaliste en supprimant
la compétition a I'école; mais ces professeurs et conseilleurs-1a confondent le systéme capitaliste avec
l'idéologie capitaliste du XIX® siécle (et les structures périmées qu'elle a su conserver), et leur

candeur (vraie ou feinte) est navrante. La société néo-capitaliste du XX° siécle exige en effet les
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réformes actuellement mises en place et demandées par nos réformateurs; ce ne devrait étre un
mystere pour personne. Dans le Pari européen (éd. Fayard), Michel Drancourt et Louis Armand, ces
deux anticonformistes en fer-blanc de la droite moderniste, écrivent: “ Au lieu de continuer
d'enseigner par classes, en rassemblant les éléves autour d'un maitre et en avangant au rythme de tout
le monde (classe a donné classement avec ses avantages mais surtout ses inconvénients si souvent
dénoncés), on peut envisager, aujourd'hui, d'utiliser un ordinateur pour éduquer les éléves des leur
jeunesse, sous une forme tres différente. L'ordinateur apprendra a 1'éléve certaines données et 1'éléve
aura latitude de poser des questions a l'ordinateur aprés les explications fournies par celui-ci. Mieux
encore, l'ordinateur pourra étre disposé en controle, c'est-a-dire que c'est 1'éléve qui enseignera
l'ordinateur, lequel posera a 1'éleéve des questions venant a 'esprit d'un mauvais éléve ou d'un €léve a
compréhension lente. Le controle de la connaissance s'opérera ainsi de la fagon la plus simple car la
premicre condition pour enseigner, pour faire comprendre a quelqu'un d'autre, c'est de 1'avoir soi-
méme compris. L'éléve qui aura appris le plus vite pourra passer a un autre sujet. On est en train de
mettre au point de tels dispositifs qui éliminent la trop grande importance attachée au classement, et
leur application donne une bonne image de ce qui peut se passer dans l'avenir. ”

On voit que l'aile moderniste de la droite est résolument favorable au changement de la notation et a
la suppression du classement. En effet, le groupement par niveaux est une simple adaptation de
I'enseignement aux besoins économiques; ce n'est pas pour rien qu'il rappelle les catégories du
Meilleur des Mondes de Huxley. Infiniment mieux que la notation de 0 a 20, il permettra de trier le
nombre nécessaire de cadres supérieurs, de cadres moyens, d'ouvriers qualifiés, etc., réclamé par
l'industrie et le commerce, et les cris de quelques idéalistes qui, au sein de I'Ecole nouvelle,
s'écrieront : ““ Ce n'est pas cela que nous voulons! ” n'y feront pas grand-chose. Que s'imaginent-ils ?
Autrefois, ces gens-la vous disaient : “ 14 par rapport & quoi ? Votre notation est absurde. ” Eh bien,
leur raisonnement était logique a condition de l'inscrire dans un certain contexte : les niveaux A, B,
C, D, E seront, c'est vrai, construits a partir de quelque chose. Autrefois, le classement créait un
esprit de compétition, une rivalité qui armait 1'éléve pour la lutte au sein de la société capitaliste du
XIX°® siécle ou I'homme seul, le patron indépendant, le petit entrepreneur servait de modéle, ou la
concurrence individuelle jouait un role essentiel. La société industrielle du XX° siécle a besoin d'une
main-d’ceuvre différenciée par plusieurs niveaux et non de lutteurs individualistes. 14 par rapport a
quoi ? Question absurde; la notation était relative et supposait I'émulation. B par rapport a quoi ?
Mais a l'avenir que vous offrira Dassault ou IBM! Le systéme entrainera d'ailleurs peu a peu
I'élimination ou I'écrasement des disciplines secondaires, des disciplines qui n'intéressent guere les
maitres de l'industrie et du commerce. Autrefois, les gens de I'Ecole nouvelle ricanaient devant le
calcul des moyennes; vous additionnez — disaient-ils — des carottes et des navets et vous obtenez un
potage imbuvable. Soit. Pourtant, une diversification des séries intelligemment établie, une certaine
souplesse dans le choix des options, de nombreuses passerelles, auraient pu rendre le calcul des
moyennes parfaitement logique, et les disciplines secondaires, si bas que fit leur coefficient,
entraient dans le calcul. C'est-a-dire que le dessin, I'histoire et la géographie, les sciences naturelles,
par exemple, pesaient plus ou moins sur le résultat global, mais pesaient. Le défaut du systéme était
de tendre vers un trop grand encyclopédisme et un travail trop lourd puisque 1'écart entre éleves
comptait, il fallait ajouter aux programmes afin de creuser cet écart; puisque toutes les disciplines
jouaient un role, tout relachement dans toute discipline recevait son chatiment. On retrouve, la
encore, l'idéologie du capitalisme du siecle dernier, celle du petit entrepreneur libre et de la
concurrence individuelle apre.

Par contre, grace au classement par niveaux, les disciplines non utilisables quotidiennement et
couramment par les producteurs et les consommateurs seront rejetées au rang méprisé¢ des arts
d'agrément et disparaitront parfois. Le futur systéme sera purement utilitariste; les résultats obtenus
par I'éléve dans les deux ou trois matieres principales seront seuls appréciés; aussi, lentement, la
situation se dégradera-t-elle dans les autres disciplines: familles, enfants, groupes sociaux,
gouvernement, société dans son ensemble et bien des enseignants considéreront que ces arts
d'agrément sont futiles, inutiles, une perte d'argent et de temps, et ceux-ci glisseront peu a peu au
plus bas de I'échelle implicite des valeurs. Art, histoire, langues anciennes entre autres deviendront

des disciplines honorées parfois dans la conversation et méprisées dans les faits; elles le sont déja a
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demi. Le classement par niveaux sera une spécialisation insidieuse acceptée par tous parce que
invisible, et une spécialisation précoce; il aboutira a une simple mutilation de la culture et de
I'homme. Ce sera, certes, un systéme apaisant, mais l'univers de la publicité est également apaisant;
doit-on l'admirer ?

Si I'ancien systéme de notation est devenu le nez de Cléopatre, c'est précisément parce que 1'on vise
un systéme apaisant qui socialise 1'éléve. On souhaite, en fait, l'institutionnalisation du travail de
groupe. Comme le disait farouchement un collégue, sympathisant du PSU, lors d'une réunion
syndicale : “ Le changement de notation doit déboucher sur une révolution. ” Il est vrai que, un peu
avant, un autre collégue, gauchiste celui-la, m'avait déclaré : ““ L'université bourgeoise va s'écrouler
de l'intérieur dans quelques mois. ” Seule la courtoisie m'empécha de m'écrouler moi-méme de rire,
ce qui elt été un bon début. Va donc pour la révolution, mais de quelle révolution s'agit-il ? D'une
nouvelle révolution industrielle et de ses contraintes ou d'une révolution idéologique ?

Voici ce qu'écrit M. Bernard Courcoul dans les Cahiers pédagogiques d'avril 1966 : “ ... Les
objectifs de la pédagogie nouvelle consistent a préparer les hommes a prendre en charge leur futur,
c'est-a-dire a prendre en charge le changement de la société actuelle selon un projet progressiste
ayant pour but de développer la personnalité¢ de chacun et de lui permettre de conquérir sa liberté et
sa vérité. ” Voici ¢galement le tableau qu'il propose (voir fin du chapitre) .

Ce tableau traine dans un nombre considérable de revues et de livres rédigés par les disciples de
'Ecole nouvelle. Ces conclusions ont si souvent été répétées comme des vérités premiéres, que
méme les plus méfiants a I'égard de 1'Ecole nouvelle et de certaines de ses méthodes ont fini par étre
convaincus de leur exactitude. Ce tableau n'a pourtant rigoureusement aucune valeur scientifique; il
est le reflet idéalisé d'un monde de purs esprits au sein d'une société ou 1'on vit de 1'air du temps et ou
'Education nationale construit ses palais dans les nuages. Ce tableau n'est qu'une interprétation.
Proposons-en une autre, plus cruelle, plus logique, moins abstraite (voir le tableau proposé par
l'auteur).

Vous n'étes pas forcés d'aimer mon tableau. Pourtant, je le trouve un rien plus réaliste que le
précédent. Il a le mérite, lui, d'expliquer pourquoi tant d'admirateurs des Etats-Unis, tant
d'américanolatres, tant d'excellents soutiens de la société néocapitaliste se trouvent au premier rang
de la bataille pour la réforme de I'enseignement du second degré telle qu'elle est ébauchée et
réclamée; s'ils sont au coude a coude avec les partisans de I'Ecole nouvelle, ce n'est pas parce qu'ils
sont tout a coup devenus de farouches révolutionnaires. La partie sur la pédagogie traditionnelle peut
étre critiquée : celle-ci, bien souvent, ne parvenait pas a atteindre ses buts, c'est exact, mais les
moyens lui faisaient cruellement défaut a 1'époque de l'enseignement de masse, et, surtout, elle ne
cherchait pas a intégrer les esprits a la société. Au contraire de ce qu'affirment nos réformateurs, c'est
la pédagogie nouvelle qui sera chargée de ce travail.

Dire que le type d'homme servant de référence a I'enseignement traditionnel est le bourgeois n'est pas
entierement faux, encore faudrait-il ajouter : le bourgeois du Xixe siécle — c'est-a-dire I'homme
cultivé a I'époque des masses ignorantes. Mais la pédagogie nouvelle a pour modele de référence les
bourgeois du systéme néo-capitaliste : les managers et cadres de la production et de la distribution.
Ce genre d'argument est d'ailleurs peu convaincant : les modeles de référence dépendent de la société
et non de 1'école. L'enseignement traditionnel n'est pas non plus I'enseignement figé qu'on se plait a
décrire; il peut tout aussi bien que l'autre assimiler les méthodes actives, mais pas de la méme
maniére ni dans le méme contexte. Et puisque nous en sommes aux moyens, remettons a l'endroit,
une fois de plus, une proposition admise par tous : c'est I'enseignement traditionnel qui réclame des
moyens énormes et non l'autre; il lui faut des maitres trés qualifiés (importance du savoir) et
nombreux (encyclopédisme), des classes trés légeres (rapports socratiques) et des équipements
perfectionnés (importance de l'acquis) ainsi qu'un enseignement long (culture gratuite +
spécialisation). Au contraire, dans le futur systéme — et non dans les cerveaux brumeux des maitres a
penser de I'Ecole nouvelle —, les bons sentiments et le dévouement suppléeront aux défaillances de

I'Etat, on formera des caracteres plutot que la connaissance, et 1' “ ouverture au monde moderne ”
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signifiera que les éléves ou leurs maitres se contenteront de feuilleter quelques revues ou d'enquéter
sur la formation professionnelle des huissiers de mairie pour ensuite jacasser derriére un pupitre.
L'enseignement traditionnel va mourir et de ce manque de moyens (totalement impossibles a obtenir
dans la société actuelle, c'est vrai) et de sa trop grande inadaptation a ce qu'on appelle les nécessités
¢conomiques. Sa mort est logique. On pouvait corriger partiellement son inadaptation a 1'économie;
on ne l'a pas fait; c'est une faute impardonnable en un temps ou I'homme est commandé par ses
propres produits. Il paie donc sa faute, son crime. Et dénongons aussi la contradiction — une
contradiction qui prouve la faiblesse des analyses — de ces affirmations selon lesquelles
l'enseignement traditionnel d'une part sert l'ordre établi, et d'autre part est inadapté au monde
moderne. Quelle confusion régne donc dans ces esprits pour trouver tantot que la couleur est blanche
et tantot qu'elle est noire ? quel réve les agite ainsi pour croire que le lycée en changeant va changer
le monde, alors que c'est I'inverse ?

Le nouveau systeme se dirige vers une standardisation des caractéres et des golits a travers la
domination du groupe sur l'individu. Habitué a travailler en équipe et a reconnaitre loyalement ses
moyens et ses limites dans des taches précises — et cela sans tenir compte du lien invisible entre les
hasards sociaux et sa propre personnalité —, I'éleéve devient un docile exécutant de l'entreprise dans
laquelle il trouvera un rang et un pouvoir qui lui sembleront justifiés. Une fois le caractére limé et
poli par le groupe, il aspirera au consensus habituel et apaisant au sein de sa classe sociale qui
déterminera ses attitudes de producteur et de consommateur. Connaissant les techniques du travail
collectif, épris de contacts humains mécaniques, il deviendra un bon producteur et un bon
consommateur a l'intérieur des géants industriels et commerciaux. Accoutumé a choisir ses modeles
parmi ceux que lui propose son groupe, il consommera les objets que lui indiqueront les milieux dans
lesquels il se sera inséré (classe sociale, branche professionnelle, etc.). Pragmatique, il rejettera les
idéologies et classera assez bas les intellectuels et leurs oeuvres. Soucieux d'efficacité (n'est-ce point
le premier souci d'une €quipe au travail ?), il taxera de folle fantaisie tout ce qui ne tendra pas vers
une augmentation immédiate et quantitative du Produit Intérieur Brut °.

Le lycée de demain va donc fabriquer des professionnels du monde moderne, car vivre dans ce

monde devient une profession. Voila I'avenir de vos futurs éléves, mes maitres. Mais les éléves,
qu'en pensent-ils ?
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PEDAGOGIE TRADITIONNELLE NOUVELLE
FINALITES DE - Société: Tradition. Ordre €tabli. | - Société: Progres. Systémes
REFERENCE Conservatisme. sociaux basés sur la participation
-Nature du projet - Personne : Conformité a un et 1'égalité des droits.
sur la société. modele préétabli. Soumission a - Personne: Liberté. Initiative,

- Conception l'ordre établi. responsabilité. Développement de
philosophique la personnalité.

sur la personne.

Objectifs - Développer ses connaissances. | - Développer la personnalité.
pédagogiques - Former des personnes bien - Faire acquérir des aptitudes a

- Buts que I'on
poursuit pour la
personne a travers
les actions de

intégrées dans une société bien
¢tablie.

agir, a prendre en charge le
changement conformément a un
projet pour la société.

formation.

SYSTEME - Assimilation. - Autonomie.

PEDAGOGIQUE

1) Principes - Intégration (personnalisation du | - Initiative.

pédagogiques : mode¢le). - Responsabilité.
- Activité.

1I) Contenu :

11l) Moyens :

1V) Institutions :

V) Attitudes :

- Somme de connaissances
classiques permettant a 1'éleve de
ressembler a son modéle.

- Référence aux diplomes.

- Cours.
- Exercices d'application.

- Conventions, réglements.
- Discipline, sanctions.

- Le maitre domine 1'éléve.
- L'éleve est soumis au maitre.

- Diversité des connaissances
portant sur I'homme, la société.
- Méthodes de travail et non
encyclopédisme

- Travail de groupe.

- Exercices suscitant activité et
créativité.

- Variété des moyens didactiques
(audiovisuels, etc.)

- Autonomie, participation.
- Vers l'autogestion.

- Coopération entre maitres et
¢éleves.

- Participation des ¢l¢ves a la
définition des contenus de
l'enseignement, au choix des
méthodes, au contrdle de la
formation.

Tableau proposé par I'Ecole nouvelle.
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“Le probleme des jeunes! Cet éternel tourment, qui depuis
des millénaires s'était résolu sans drame de pere en fils,
explosait finalement. Les journaux, la radio, la télévision,
les films y étaient pour quelque chose. On flattait les
jeunes, on les plaignait, ils étaient adulés, exaltés,
encouragés a s'imposer au monde de n'importe quelle
fagon. Jusqu'aux vieux qui, apeurés devant ce vaste
mouvement des esprits, y participaient pour se créer un
alibi, pour faire savoir — mais c'était bien inutile — qu'ils
avaient cinquante ou soixante ans, ¢a oui, mais que leur
esprit était encore jeune et qu'ils partageaient les
aspirations et les souffrances des nouvelles recrues. Ils se
faisaient des illusions. ”

BUZZATI. Le K, “ Chasseurs de vieux ”.

Il est toujours commode de promettre de somptueux lendemains lorsqu'on n'a rien a offrir dans le
présent. Il est encore plus commode de compter simplement sur une vague régénérescence du monde
par la montée d'une nouvelle génération que de s'ingénier a présenter une idéologie et un programme
cohérents. La prosternation de nombreux adultes devant la jeunesse a pris la place de la réflexion
politique et du militantisme.

Le marxisme, par la duret¢ de son application, certaines inadaptations au monde actuel et
I'implacabilité de sa doctrine et de ses actions, se trouve rejeté par une énorme partie des classes
moyennes et par une large fraction de la classe ouvriere.

La gauche réformiste est tantot inefficace, tantot inexistante, tantot trop semblable a la droite, quand
elle n'est pas les trois a la fois. L'essentiel de son activité a consisté jusqu'ici a tenter de convaincre le
public qu'un gouvernement de gauche augmenterait et améliorerait la production et réaliserait une
société mieux équilibrée (investissements publics et privés, travail et loisir, etc.). Le public n'est
guére convaincu ni intéressé : le langage reste celui des congres socialistes d'autrefois, au temps de
M. Mollet au pouvoir, et chat échaudé¢ craint I'eau froide; les leaders cultivent le mandarinat et les
intrigues byzantines; enfin, on sait bien que la marge de manceuvre est si étroite dans le cadre de la
compétition internationale que seule l'explosion de ce cadre pourrait transformer sérieusement la
société et les hommes. Or, de cette explosion, les réformistes ne veulent pas.

Les partis chrétiens se sont suicidés. Leur force variait selon une distribution géographique qui tenait
du folklore davantage que de la politique pure. Ils drainaient surtout des voix de pauvres, mais leur
action coincidait habituellement avec les désirs de la bourgeoisie; cette ambiguité-1a leur valait d'étre

des partis stagnants ou en régression et de toute facon impuissants a réellement agir, méme
superficiellement, sur la société.

Quel parti politique changera donc le monde ?

Dans un pays comme la France, ou I'entassement d'archaismes, la naissance d'une industrie et d'un
commerce modernes, les traditions révolutionnaires et 1'image sublimée de pays étrangers puissants
et industriellement avancés créent des sentiments confus de piétinement, d'incapacité et de
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mécontentement profond, la totale impossibilité d'envisager le moindre changement de politique,
d'équipe, de rythme dans le progrés ou dans la nature du progrés et dans la formation sociale de
I'homme est vivement ressentie par une grande partie du public, y compris certains gaullistes et
certains hommes de la droite non gaulliste.

En France, le monde moderne écrase facilement et quotidiennement; par contre, il distribue ses
bienfaits avec mesure et treés inégalement. Copiant 'Amérique avec des moyens encore faibles, la
France n'est plus que la copie d'une copie — I'Amérique qu'elle voudrait étre — et ne songe alors qu'a
mieux imiter ou condamner l'original. Certains parviennent méme a adopter les deux attitudes a la
fois : on hurle contre la société de consommation, mais on ne cherche guére qu'a s'y faufiler, et ce
n'est pas toujours facile. D'autres, choqués par la grande misére du monde, la cruauté parfois mortelle
des inégalités et les régimes de sang et de terreur — les moyens de communication de masse et
I'élévation du niveau intellectuel ont joué¢ leur role —, veulent honnétement changer la société et
I'homme. Mais avec quel outil politique ? Et quel choix leur est proposé ? La machine sociale semble
inexorable et indestructible; elle happe les étres et les broie a sa convenance. L'Américain gaspille les
richesses, 1'Hindou meurt de faim dans la rue entre deux tas d'ordures, et la planc¢te continue de
tourner. Marcuse a analysé cette froide rationalité de l'irrationnel dans le monde moderne; mais les
brillantes analyses de Marcuse ne font que refléter un sentiment largement répandu dans certains
milieux, et en particulier parmi les intellectuels.

Que faire donc ? Les réformistes, de droite ou de gauche, ne songent pas a s'attaquer a la machine
sociale; ils ne veulent y apporter que quelques retouches. C'est peu lorsqu'il y a tant a faire, et, au
pouvoir, ils semblent plus obéir a la machine que la maitriser. Le marxisme est la seule doctrine
cohérente visant a changer totalement l'ordre actuel et a libérer et épanouir 1'étre humain. Seulement,
lorsque ses militants s'emparent des rénes du gouvernement, la force des choses les améne générale-
ment a mettre en place une dictature impitoyable pour lutter contre les résistances intérieures et exté-
rieures; voulant changer I'homme, ils le brisent, et le systéme répressif finit par devenir partie inté-
grante et permanente de la doctrine et de l'exercice normal du pouvoir. On reproche aussi, cou-
ramment, aux pays communistes d'avoir emprunté d'autres voies que les pays capitalistes mais de
courir vers les mémes buts; un Raymond Aron a droite, un Marcuse a gauche se rejoignent la dans
leurs analyses. Du coup, la lutte des classes, a la fois explication et stratégie, piéce essentielle
soutenant 1'édifice de la théorie et donnant sa rigueur a l'action, est écartée avec horreur, inquiétude
ou regret. Mais la disparition d'un tel concept laisse un grand vide; au bout de la lutte des classes se
trouvaient 'homme nouveau et une société nouvelle. Le caractére odieux — par ses résultats et les
méthodes qu'elle réclame — pour les uns, fascinant — par la clarté, I'universalité de l'explication et
l'espoir qu'elle fait naitre — pour les autres, de la lutte des classes comme concept politique a jusqu'ici
partagé les hommes en deux masses. Division grossiere, car les ambiguités n'ont pas manqué, et nul
parti, par exemple, n'est plus ambigu que le parti socialiste ou le concept de la lutte des classes a
conservé son double caractére. De méme, lorsque le journal /e Monde accorde sa sympathie aux
gauchistes de mai 1968, puis s'indigne de certaines déprédations et de certaines brutalités commises
par ces extrémistes ainsi que de leur refus du dialogue, c'est le journal qui est illogique, non les
gauchistes. Les journalistes réclament l'espérance sans la lutte; apres avoir applaudi ces jeunes gens
pour la générosité de leurs vues et feint de ne pas attacher d'importance aux méthodes préconisées,
pourtant étroitement liées aux buts eux-mémes, ils s'emportent contre les méthodes quand elles sont
réellement utilisées. Bel exemple de contradiction; ce sont les gauchistes qu'il fallait condamner tout
de suite, pas des bribes de leur activité.

Puisque le grand public et la plupart des cadres du pays sont allergiques au concept de la lutte des
classes, mais que ce concept était seul a offrir jusqu'ici non seulement une explication totale des
méfaits de I'humanité, mais une stratégie cohérente et une espérance dans l'avenir de 'homme et de la
société, il suffira de transporter ce concept ailleurs, au niveau non de la société et de 1'économie, mais
a celui des générations. La lutte des classes — combat sombre, dur et cruel qui suppose une société
violente précédant la société apaisante annoncée par Marx — va étre remplacée par un conflit des
générations ou la jeunesse jouera le role du prolétariat — classe sociale appelée a transformer le
monde. C'est du marxisme pour tonton sentimental; on en frétille d'aise dans ma gauche introuvable

et dans ma droite réformiste.
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J'avais remarqué, voila quelques années, lI'emploi fréquent des mots * répression, répressif” au
détriment du mot “ aliénation ” dans le vocabulaire des hommes politiques et des journalistes de
gauche. C'étaient la peut-étre des mots a la. mode (on venait de découvrir les sociologues
américains), mais cette mode était significative. Ces mots évoquent davantage des fonctions que des
structures, des attitudes modifiables que des caractéres permanents, un certain dressage qu'une
certaine nature. Dans une démocratie parlementaire, la bonne volonté, sinon de tous du moins d'une
majorité, peut atténuer jusqu'a la limite possible le caracteére répressif d'une institution; puisque la
répression suppose ici l'acceptation passive par la majorité de ce caractére répressif, il suffit
d'informer et d'aider a la prise de conscience de la masse pour que disparaisse le défaut — ou
l'institution. Bien siir, le mot “ répressif ” est suffisamment vague pour recouvrir mille réalités, mais
le vague de son acception a fait son succes. D'autre part, on retrouve ici le vieil espoir chrétien de
changer le monde en demandant a chaque individu de changer. L'information des adultes, étant
donné les pressions qui s'exercent sur la presse, la télévision, la radio, etc., n'est guére possible et, de
toute manicre, les adultes sont trop enfoncés dans leurs habitudes et les délices de I'augmentation
réguliere de leurs revenus pour entreprendre une action sérieuse et inlassable. La plupart ont passé
I'age des révolutions méme paisibles; ils sont trop bien intégrés a la société pour la contester avec
sincérité. Préparer les adolescents au refus de la répression et a l'exigence de la justice a une autre
efficacité. C'est a leur niveau que peut s'accomplir le grand miracle de la mutation des esprits et de la
société. Mieux encore, remplagant le prolétariat dans la traditionnelle interprétation marxiste, ils
assureront le triomphe du socialisme sans brutalité ni violence. Dés lors, le probléme se pose en
termes d'éducation, de formation et de bonne volonté. Le marxisme se teinte de gentillesse, et la lutte
des classes n'est plus que la mise au pilori du Pére Fouettard. Bien entendu, le raisonnement est
habituellement inconscient; il est pourtant facile a démonter.

Considérer les jeunes comme une classe sociale a part est de plus en plus banal’; 1'idée n'est pas tou-
jours formulée, mais elle est présente un peu partout dés que 1'on parle de la jeunesse. Le professeur
Berge déclare (ouvrage cité): “... L'évolution scientifique, technique et industrielle de notre
civilisation a fait de l'adolescence une véritable classe sociale caractérisée par une situation ou,
parvenu a une certaine maturit¢é et impatient d'en donner la preuve, il faut marquer le pas,
emmagasiner des connaissances, sans avoir l'occasion ni le droit de s'en servir, bref rester en marge

de I'existence économique, civique et politique du pays. ”

Tout cela n'est pas entiérement inexact mais n'est pas entie¢rement nouveau non plus. Ceux qui ont
vécu leur enfance mélés a la classe ouvriere se souviennent sans doute de la hate des jeunes a quitter
I'école apres le certificat d'études primaires et a travailler comme apprentis dans un atelier
quelconque. Cette insertion dans la société réelle consacrait pour eux leur admission dans la société
adulte, et la discipline de l'atelier était plus volontiers acceptée- que celle de I'école. L'allongement
des ¢études maintient plus longtemps le jeune dans l'univers scolaire, c'est-a-dire dans un statut
inférieur a celui de l'ouvrier dans son usine (je ne parle pas des conditions d'existence), car son
autonomie est niée presque partout, la surveillance de son travail est presque constante, sa.
soumission aux reégles fixées par les adultes est presque totale; en face de lui se trouve sans cesse un
adulte responsable du moindre de ses actes. De plus, les jeunes d'aujourd'hui, grace a 1'amélioration
du niveau de vie, a une scolarisation plus poussée et a 1'école parallele (télévision, cinéma, radio,
etc.) sont plus mirs que ceux d'il y a trente ou quarante ans. Certains méme sont déja blets;
semblables a .des quadragénaires pressés de terminer leur ascension sociale, ils songent surtout a
s'équiper pour une escalade rapide et tiennent tout ce qui n'est pas outil immédiatement utilisable
pour leur promotion comme étant balangoire et aimable fumisterie dont devrait se débarrasser
I'enseignement.

Soit. Mais I'assimilation des jeunes a une classe sociale est un simple tour de passe-passe. D'une part,
ces adolescents sont eux-mémes divisés en classes sociales, et proclamer leur unité sert finalement a

* « La jeunesse, nouveau Tiers Etat ” proclame hardiment le titre d'un ouvrage.
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masquer cette division ou a la rejeter au second plan. Si les jeunes gens forment une classe sociale, la
rédemption peut venir d'eux; s'ils sont eux--mémes, comme les adultes, partagés en couches sociales
différentes, nous retrouvons la lutte des classes, et le nouveau schéma est par terre. D'autre part, ce
qui caractérise les adolescents, c'est I'ignorance, la naiveté et la présomption; ou, si I'on préfere, ce
qui caractérise I'enfant, c'est l'infantilisme. Evidence bonne & rappeler; de nos jours, M. de La Palice
serait pamphlétaire. Les jeunes possedent d'autres qualités, mais, par définition, ils ne peuvent avoir
celles de 1'dge mar. Ici, le raisonnement des idolatres de la jeunesse boite : on ne peut poser le
schéma universel d'un conflit de générations pour remplacer celui de la lutte des classes, car les
jeunes se retrouveront un beau jour des hommes mirs et ne deviennent capables d'agir sur la société
qu'une fois perdue leur jeunesse. Le conflit serait donc permanent, irréductible, impossible a résoudre
et sans espoir au bout. Fort heureusement vient se greffer au schéma circulaire la porte de sortie de
I'éducation : si les jeunes générations sont formées autrement, elles rompront le cercle vicieux du
conflit des générations, car, une fois devenus adultes, ces jeunes gens transformeront la société; lutte
des classes et conflit des générations s'évanouiront; la société sera enfin harmonieuse, juste,
apaisante, et 'homme nouveau naitra. Ce sont donc les institutions qui modelent l'esprit des jeunes
qu'il faut transformer. A présent, la doctrine est cohérente : I) Les jeunes représentent la classe
sociale appelée a sauver le monde et a forger I'hnomme nouveau. II) Mais les adultes, habitués a un
systeme répressif dont ils sont les bénéficiaires — de malheureux bénéficiaires le plus souvent —
,gatent l'esprit des jeunes et le tordent a leur image. III) Un changement dans l'attitude des adultes
vis-a-vis des jeunes, en particulier a l'intérieur des institutions qui forment leur esprit, permettra au
monde d'étre sauvé par sa jeunesse, a I'adulte de se régénérer, a 'homme nouveau d'apparaitre.

Comme, bien entendu, un certain nombre d'adultes ne veulent pas approuver cette sorte
d'assujettissement a la jeunesse, ils représentent dans ce nouveau schéma la réaction, le pouvoir
répressif et l'autoritarisme malfaisant du passé. Des gens de droite, séduits par cette révolution dans
le confort et le néo-conformisme, applaudissent de tout cceur aux hardiesses des idolatres de la
jeunesse '°; une autre fraction de la droite classique, épouvantée par quelque chose qui ressemble
extérieurement si fort a la détestable lutte des classes et au bolchévisme, se préoccupe de casser le
mouvement et d'en dénoncer 1'aspect révolutionnaire.

C'est la principale institution chargée de la formation des jeunes qui regoit les plus grosses secousses
et subira dans les prochaines années les plus profondes transformations. Les étudiants des universités
sont de jeunes adultes qui apprennent un métier et se rendent maitres d'une spécialité. Or,
l'enseignement supérieur, dont la fonction devrait étre de former les cadres moyens et supérieurs du
pays, était si peu adapté a lI'économie, si peu en prise sur les réalités sociales que sa réforme était
inéluctable. Nos facultés fabriquaient trop souvent des chomeurs de luxe alors que leur role est de
servir de moteur au pays. A l'inverse du second degré, l'enseignement supérieur prodiguait des
connaissances si spécialisées et si peu en rapport avec les besoins du pays que les jeunes diplomés
étaient des spécialistes sans qualification. On peut discuter le mérite de tel ou tel point de la réforme,
admirer ou repousser les slogans de tel ou tel mouvement étudiant, espérer ou non que de 1'université
nouvelle jaillira un homme nouveau, on ne peut discuter la nécessité d'une réforme profonde. Quant
a créer un homme nouveau, ce serait s'y prendre bien tard avec une portion bien faible de la jeunesse.

L'enseignement primaire est chargé d'inculquer aux enfants les connaissances élémentaires : la
lecture, l'arithmétique, 1'orthographe, la grammaire, etc. On peut proposer des méthodes plus actives,
une socialisation plus poussée, certaines recettes modifiant I'ambiance de la classe et moulant le
caractere d'une certaine maniere. Cela ne peut aller bien loin, et surtout le schéma de la nouvelle lutte
des générations n'est guére applicable 1a et est sans beaucoup d'effet. On peut, par contre, réclamer
une préparation des éléves a un nouveau type d'établissement secondaire dont I'école primaire n'est
que l'antichambre.

Reste donc I'enseignement secondaire. Il est au centre de toute réforme de la société pour les néo-
révolutionnaires. Sans sa profonde transformation, rien ne semble possible : I'école primaire prend
les éléves trop tot, 'enseignement supérieur les prend trop tard. Dans les établissements du second

degré, la transposition de la lutte des classes s'effectue a merveille ''. A cet enseignement de former
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les adolescents selon de nouvelles régles permettant aux jeunes de s'épanouir sans systéme répressif,
sans action intempestive des adultes, sans tentation de leur imposer I'image de leurs parents et de
leurs maitres — c'est-a-dire de la société existante. Dans ces établissements, 1'activité essentielle devra
donc se concentrer sur la formation du caractére et non sur l'acquisition de connaissances, sur
l'assimilation d'une morale vraiment humaine et vécue quotidiennement et non sur la distribution
autoritaire d'un savoir, sur l'activité libre de 1'éléve au sein d'une société égalitaire et non sur
l'imitation passive des maitres passés, présents et a venir. Charmant tableau ou se marient avec
bonheur intelligence, liberté, culture, justice, démocratie et amour. L'inconvénient — majeur, il est
vrai — est que ce tableau n'a aucun lien avec la réalité. On ne peut ainsi former le caractére et se
préoccuper beaucoup des connaissances, aussi ces esprits vides puiseront-ils leurs connaissances
dans la société; 'enseignement ainsi dispensé sera le reflet exécrable d'une société exécrable et
formera des caracteéres translucides et normalisés. L'enseignement actuel va peu a peu disparaitre et
étre remplacé par un autre plus flatteur pour la jeunesse et infiniment mieux adapté aux demandes de
la société de consommation néo-capitaliste. Voir si, a ce niveau, ce sera un progres. Qu'importe! Le
schéma de la lutte des générations est facilement applicable ici, et le bon coeur de nos admirateurs de
la jeunesse bat plus vite. Que de sornettes a-t-on entendues depuis mai 1968!

Voila nos lycéens groupés en ““ syndicats ”, comme les salariés et les patrons défendant un intérét de
classe. L'affreux Jojo est promu au rang de délégué¢ d'entreprise. Et il ne suffit pas qu'ils aient
constitu¢ des syndicats, on exige qu'ils entrent dans le jeu, qu'ils ne se conduisent pas en petits
adultes mais en merveilleux pionniers de l'avenir porteurs de qualités exceptionnelles. Peu importe
une certaine brutalité¢. Une certaine violence — qu'on désapprouve d'ailleurs d'un ton raisonnable,
mais leur violence n'est-elle pas la conséquence de l'inadmissible incompréhension des adultes ? —
témoigne de leur pureté¢ et de leur sincérité. Encore faut-il que cette violence s'exerce dans la
spontanéité et que la morale qui sous-tend 1'action ne s'enferme pas dans une idéologie partisane.
C'est une sorte de morale en l'air qu'on admire, un bourdonnement d'abeilles en colére. On s'extasie
devant le slogan : “ Il est interdit d'interdire , mais on fait la moue dés qu'un mouvement de lycéens
s'articule en une force cohérente a la recherche d'objectifs limités et précis”. Et pourquoi donc ? Parce
que ce mouvement, dés lors, calque son organisation, ses buts, son action et son idéologie sur ceux
des partis politiques, et — horreur! — le concept de la lutte des classes réapparait au moins en
filigrane : les jeunes gens ne représentent plus une classe sociale nouvelle, mais un simple
mouvement de jeunes animé par 1'idéologie d'une classe sociale déja existante. D'un ton pincé, le
Monde voue a la paralysie et a l'asphyxie 1'UNCAL, mouvement encadré surtout par des
communistes et des socialistes, qui, nous dit-on, “s'est donné... une organisation solidement
charpentée... mais on chercherait en vain dans les textes présentés une doctrine originale susceptible
de rassembler autour d'elle la majorité des lycéens... S'il ne fait aucun doute que le sérieux a
prévalu... les orateurs n'ont jamais donné I'impression de pouvoir proposer a la masse des lycéens une
doctrine originale et neuve... On peut se demander si le style et les formes d'action choisis
correspondent bien a I'état d'esprit des lycéens et sont susceptibles de les “ mobiliser .

On remarquera l'insistance du journaliste a répéter le mot “original . Evidemment, si l'action
rappelle les luttes du passé et confirme que les jeunes ne sont nullement une nouvelle classe sociale
capable de changer le monde, tout est perdu. Heureusement, il reste les autres, tous les autres dont le
babil et la puérilité sont trés encourageants et qui nous parlent avec une conviction touchante ou avec
des fureurs de frustrés du monde nouveau qu'ils construiront, des nouveaux rapports souhaitables
avec les adultes, des nouvelles connaissances qu'ils désirent acquérir: adolescents niais ou
sentimentaux, jeunes gens en mal d'aventure moderne et valorisante, gauchistes sans gauche, et enfin
des garcons et des filles parfaitement raisonnables que tant de flatteurs ont quelquefois fait dérailler.
Les marécages des bons sentiments sont la voie du salut; l'action ne doit pas se préoccuper des
réalités politiques mais naitre spontanément d'une certaine soif de morale; d'ou l'aspect bétifiant de
bien des déclarations. Les jeunes ont, parait-il, montré beaucoup de maturité; pas étonnant, alors,
qu'ils aient rencontré bien des adultes qui ont montré, eux, beaucoup d'infantilisme et accompli ainsi
la moitié du chemin.

* 1l va sans dire que je désapprouve la création de ces “ syndicats ”, quels qu'ils soient.
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Pour faire coincider le nouveau schéma de la lutte des classes avec la réalité, le monde des adultes
prend la place des détenteurs des moyens de production. Les parents sont substitués aux patrons et
les professeurs aux managers des firmes modernes; ces derniers sont donc finalement les véritables
patrons. Les cadres supérieurs de 1'industrie et du commerce font fonctionner la machine, gouvernent
employés et ouvriers et donnent son orientation a I'économie; ils sont donc les véritables maitres de
la société et pourraient par un commun accord ou s'ils y étaient contraints la transformer — utopie
facile — en un univers socialiste. Les professeurs deviennent dans le schéma juvénilo-marxiste ces
patrons-la. D'eux dépend la création d'une nouvelle société, apaisante et humaine. D'ailleurs, il est
impossible de forcer les parents a modifier leurs attitudes, tandis que le professeur, salarié
vulnérable, esprit inquiet et facile a culpabiliser, est une cible autrement plus aisée a atteindre. N'est-
ce pas cet animal-1a qui nous a donné la peste ? Et puis il tient en main les leviers de la socialisation
et de I'éducation de I'enfant. La famille et la société ne sont pas tout; elles disparaissent méme trés
souvent dans le raisonnement, et on ne songe plus qu'a I'enseignement. Assimilé au patronat et a ses
séides, accusé d'étre le chien de garde d'une société corrompue, le professeur devient le représentant
de tout ce qui est mauvais et gate 'homme. Qu'il change donc son comportement, ses méthodes et ses
buts, et l'enfant changera; la société engendrera alors, sans déchirements ni spasmes, un monde
nouveau. C'est l'accouchement sans douleur du communisme grace a la prosternation devant
l'enfance.

Responsable du systeme répressif, non seulement scolaire mais a tous les niveaux de la société, le
professeur bénéficie dés lors du vocabulaire réservé jusqu'ici aux patrons de choc et a leurs
serviteurs. Certes, ce sont les plus naifs qui utilisent ce vocabulaire; les plus habiles 1'évitent pour ne
point, mettre a nu les rouages grossiers du schéma juvénilo-marxiste.

Entre deux bouchées de blédine, des éleves du lycée Octave-Gréard (Paris) nous apprennent (Les
lycéens gardent la parole, éd. Le Seuil) qu'il ““ faut agir en vue de l'abolition du droit divin du
professorat ” (c'est moi qui souligne). Ou encore, Mariella Righini (le Nouvel Observateur du 11
novembre 1968) nous décrit les surveillants d'un lycée dans leur travail; celui-ci “ vient tout juste de
coller un masque bienveillant sur sa face d'adjudant ”’; des ¢éléves s'adressent a lui : “ avoue que t'es 1a
pour gagner du pognon ”. En somme, c'est le salarié qui est mis en accusation, le professeur de droit
divin (! ?) et le surveillant-flic appointés au service de la répression — car ce sont des “ agents de la
répression ”’ (Le Monde. Libres opinions du 18 janvier 1969) 2,

Puisqu'il faut briser le systeme répressif, puisque la jeunesse est la nouvelle classe-messie, il devient
urgent de la libérer, de l'affranchir de toute contrainte, et d'abord de celles que lui imposent ses
maitres. Lorsqu'on va jusqu'au bout du raisonnement, le grotesque n'est pas loin. Mais, depuis le
mois de mai 1968, le carnaval gauchiste a brouillé les esprits, le ridicule n'est méme plus pergu, et
toute une fraction de la petite et moyenne bourgeoisie jouit d'une douce émotion au spectacle d'une
jeunesse en passe de créer un homme sans chaines.

Comme cette révolution-la est une révolution spiritualiste sans aucune prise sur des réalités
¢conomiques que d'ailleurs elle dédaigne a demi — fi, Monsieur, I'argent ? — et comme elle se repait
aboutissement logique — d'attitudes, de gestes, de signes enfin, les jeunes gens, malgré leur
ignorance, leur naiveté et le creux de leur pensée, auront la partie belle. Les signes prennent tant
d'importance qu'ils remplacent souvent la chose. Supprimez donc l'estrade du professeur,
insupportable symbole de sa domination, s'exclament des cheeurs d'¢léves d'ailleurs honteusement
manipulés par quelques enseignants. J'affirme pourtant que, dans les classes, l'estrade est
extrémement commode pour pouvoir regarder les éléves auxquels on s'adresse, étre vu de tous, se
remettre en mémoire les visages et les noms dés le début de I'heure, écrire assez haut sur le tableau
pour que les ¢éléves du fond de la salle n'aient pas les tétes de leurs camarades pour écran, etc. Mais
puisque cette estrade répressive symbolise l'abominable supériorité du professeur, de I'enseignant
adulte sur 1'éleve et qu'il faut la briler a cause de cela, allons plus loin. Je propose que ne soient plus
engagés dans l'enseignement que des professeurs de petite taille, fréles, voire débiles, et a demi

idiots; car, enfin, il est inadmissible que 1'adulte soit plus grand que l'enfant et qu'il le domine de sa
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taille, de sa force et de ses connaissances, le traumatisant ainsi en permanence et bloquant la
spontanéité de son expression.

Mariella Righini (numéro du Nouvel Observateur déja cité) décrit I'usage du tabac au lycée; c'est un
surveillant qui parle : “ Avant, ce qui distinguait le jeune pion des éléves, c'était le clope au bec.
Maintenant, on n'a méme plus ce privilége... J'ai méme repéré des 6e qui essaient de me provoquer
avec la cigarette a la bouche... C'est leur faon de marquer qu'ils ont conquis la baraque...” Et
Mariella Righini ajoute : “ On ne s'indigne pas chez les pions, on constate : “ Tout le monde fume
dans la cour. C'est plus sain que dans les WC. ” Et voila; tout l'article est fabriqué de ce tissu-la.
Toute la sympathie de la journaliste va a cette atmosphere libertaire rare de pensée ou l'enfant passe
pour libéré parce qu'il s'arroge le droit de consommer les signes réservés jusqu'ici aux adultes. Le
droit au tabac pour tout le second cycle a d'ailleurs été réclamé un peu partout par les lycéens; c'est
significatif de la pauvreté de la pensée de ces adolescents plus pressés de s'identifier a des adultes a
l'aide de symboles que de modifier la société en profondeur ou de se conduire réellement en adultes.
Révolution du signe, révolution du vide, révolution infantile, voila le triptyque qui devrait toujours
étre proposé pour décrire la révolution culturelle dans les lycées .

Jean-Jacques Servan-Schreiber, 1'un des leaders de la droite moderniste soucieuse de récupérer le
mouvement au profit de son idéologie, réussit un extraordinaire numéro de poujadisme. Dans
l'"Express du 16 décembre -1968, il écrit : “ Dans ce qu'elle a de meilleur, la révolte de mai en France,
ou celle qui se déroule ce mois-ci dans les lycées et les universités d'Italie pouvaient traduire, comme
d'ailleurs en Allemagne ou en Suéde, une prise de conscience, plus rapide ici qu'en Amérique, du
sens de la “ révolution culturelle ” qui doit accompagner, puis intégrer, la fulgurante révolution des
techniques. Mais la non plus, pour autant que j'en puisse juger, 'Amérique ne nous a pas laissés
prendre les devants... Apres Princeton, j'ai passé deux soirées avec deux jeunes Américains, de vingt-
trois et vingt-six ans, qui viennent de terminer leurs études. Eux-mémes sont dépassés et ne
parviennent pas a répondre aux questions que 1'on se pose sur ceux qui, ayant aujourd'hui dix-huit
ans, se dressent dans tous les “campus ™ universitaires avec une violence inouie contre toute
tradition et toute hiérarchie. Ils m'ont dit : * IIs sont bien plus sauvages (wilder) que nous I'étions. Et
moins encore que les garcons et les filles de quatorze ans. C'est tout ce que 1'on peut dire. Ce qu'ils
veulent ? On n'en sait rien. Ils veulent se manifester. ” L'évolution psychologique de la jeunesse
américaine parait aussi foudroyante que l'innovation technologique de 1'électronique américaine,
voila ce que j'ai apercu. Ce qui donne de 1'espoir. Et un certain vertige. ”

On reste confondu par un tel article. En somme, le simple fait d'étre jeune et sauvage (wild) vous
assure une supériorité sur tout ce qu'on peut imaginer, vous rend admirable. Puisque ces jeunes
Américains sont sauvages, ils vont “intégrer la fulgurante révolution des techniques ” et ne pas
laisser 1'Europe “ prendre les devants ”’; leur “ évolution psychologique ” (entendez cela dans le sens
du progres) est “ foudroyante ”, et cela “ donne de l'espoir ”. J.-J. S.-S. considere que la brutalité des
geste, des déclarations et des conduites se suffit en elle-méme pour étre mati¢re d'espérance. Le signe
n'a plus méme besoin du support de la pensée, ne prétend plus méme représenter quoi que ce soit; il
se substitue a l'intelligence, a la morale, a 1'idéologie. Aucun journaliste ni leader politique n'a été
jusque-la, mais J.-J. S.-S. est un remarquable démagogue qui sait prendre les trains en marche;
adorons la jeunesse et ses acces de colére puisque c'est 1a le monde de demain, puisque ce sont la les
lecteurs et les ¢électeurs d'un futur proche et que la mode leur est favorable. D'ailleurs, le vide
idéologique et I’inefficacité¢ de 1'action politique ne peuvent que rassurer ce conservateur camouflé.
Mieux vaut mille fois l'agression inattendue de jeunes gens contre quelque structure vieillotte,
oppressante ou simplement désagréable, contre quelque aspect isolé de la politique gouvernementale,
contre quelque personnalité de 1'université ou d'ailleurs, que la détermination tranquille et réfléchie
du militant d'une organisation progressiste puissante. Vive donc le signe puisqu'il tue I'idéologie et
relégue les partis politiques dans le passé. Ces jeunes gens sont finalement tres récupérables, et leurs
coléres peuvent étre canalisées vers des objectifs de modernisation du pays.

Traitée comme une classe sociale homogeéne, encensée par un certain nombre d'adultes, valorisée par

les nouvelles structures et les nouveaux rapports dans les établissements scolaires, socialisée et
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infantilisée par le travail de groupe et les méthodes pédagogiques modernes (exposés, enquétes, etc.),
la jeunesse des lycées de demain sera en effet bien différente de celle d'aujourd'hui. Habitués a étre
pris au sérieux dans leurs golts, leurs modes et leurs désirs, a considérer le signe comme revétant une
importance extréme surtout quand il est celui de leur propre jeunesse, a obéir aux impératifs des
groupes auxquels ils participent et participeront, les adolescents vont réellement contribuer a la
formation d'une nouvelle race d'hommes. Ils prendront garde a consommer les signes que leur classe
d'age et leur classe sociale jugeront bons pour eux : idées, vétements, journaux, chansons, etc. La
jeunesse €tant une qualité valorisante, ils en arboreront ficrement les symboles que leur vendront
massivement les grandes industries. Consommateurs identiques (mais persuadés chacun de son
originalité), ils deviendront des étres trés semblables. Les variations d'un individu a l'autre seront
surtout marginales, porteront sur deux ou trois idées, quelques minces différences de gofit, la plus ou
moins grande intensité des réactions a tel ou tel stimulus. Bien stir, comme la société ne forme pas un
ensemble homogéne et demeurera divisée en groupes et sous-groupes divers, ces futurs robots ne
seront pas absolument semblables. La coupure entre classes sociales ne disparaitra pas, mais ses
signes les plus évidents, grace a la production et a la consommation de masse, seront moins
immédiatement perceptibles, et, pour ces amoureux du signe, ce sera l'essentiel. Adultes, ils
continueront dans le chemin suivi pendant leur jeunesse; ils différeront par des écarts légers, des
riens superficiels. L'homme sera enfin semblable a I'homme, et les 1égeres différences seront dues a
I'appartenance a divers sous-groupes; elles constitueront pour chacun ce que j'appellerai 1'originalité
impersonnelle : une certaine facon d'étre un peu dissemblable de ses pairs grace a des détails. On
consommera les mémes modes mais pas des objets absolument identiques; on parlera des mémes
choses, mais pas avec le méme timbre de voix; on imitera telle ou telle vedette, mais les vedettes
auront chacune une certaine facon de s'habiller, de se maquiller, de sourire. L'originalité
impersonnelle sera 1'écart toléré par le groupe, et cet écart, fort mince et surveillé en permanence;
sera l'essentiel de la personnalité d'un étre humain.

Le schéma juvénilo-marxiste ne meéne nulle part ailleurs que dans cet univers de palais des glaces ou
I'homme sera le reflet d'un reflet, et d'abord le reflet de sa propre production. A production de masse,
homme de masse; autrefois, on préparait 1'adolescent a devenir un individu armé pour la lutte en
isolé; demain, il faudra le préparer a consommer et produire les mémes choses que les autres, a
calquer son attitude sur celle des autres pour que le groupe ait mémes désirs, mémes golts et surtout
mémes achats, a former avec les groupes dont il dépendra (école, classe d'age, classe sociale, région
géographique, etc.) méme clientéle homogene.

L'originalité impersonnelle sera, dans ce contexte, un excellent stimulant de la consommation : elle
9 b

permettra de démoder les objets avant qu'ils soient usés et créera l'envie d'acheter pour se distinguer

dans les limites permises.

Le comportement de I'homme de masse est un comportement infantile précisément parce qu'il se
réduit a I'acceptation pure et simple des produits et des idées du moment: il est en quelque sorte le
résultat d'un résultat, la mode d'une mode. Mais nul n'est plus sensible a la publicité, plus désireux
d'acquérir des objets-signes, plus soucieux de s'intégrer a son groupe d'dge que l'adolescent. La
légereté de son bagage intellectuel, son avidité a étre traité en adulte, son esprit critique peu aiguise,
la minceur de ses connaissances politiques en font une victime facile pour les fabricants et
marchands d'objets. Développez sa socialisation et 1'ouverture au monde moderne dans les lycées et
colleges, et vous obtiendrez simplement des consommateurs plus dociles et mieux dressés. Si le
travail en équipe permet d'abord d'apprendre a s'intégrer dans un groupe plutdt que d'apprendre tout
court et polit le caractére comme on polit une piece en usine, I'ouverture aux réalités du moment
s'apparente plutot a une fermeture de l'esprit critique — et de l'esprit critique capable de juger en
profondeur.

Il est peut-Etre nécessaire d'enseigner certains automatismes et certaines connaissances utiles plus
tard a l'adulte pour survivre dans un monde complexe et minutieusement organisé, mais ces
automatismes et ces connaissances doivent-ils étre enseignés au lycée et prendre la place d'une

culture stupidement appelée bourgeoise ? Les contingences doivent-elles I'emporter sur les idées
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générales ? Apprenez, par exemple, systématiquement la conduite de l'automobile et la réparation des
moteurs a des jeunes gens; prévoyez le remplacement d'une heure de frangais ou de géographie par
cette legon-la. Vous obtiendrez stirement d'excellents résultats : les conducteurs, une fois devenus
adultes, seront plus adroits, plus courtois et plus respectueux des reégles. Ce sera un immense progres,
avec toutefois quelques petits inconvénients : la voiture sera intégrée a la vie des hommes des leur
enfance, valorisée par I'enseignement donné au lycée, et ces mémes hommes seront juste un petit peu
plus ignorants en frangais ou en géographie, car on peut bien se moquer du peu qu'il reste apres avoir
tant étudié, mais il ne reste rien du tout lorsqu'on n'a point étudié. Vous aurez pourtant socialisé et
ouvert au monde moderne l'esprit de vos éleves, et vous serez décrété progressiste. Mais ou le
progressisme va-t-il donc se nicher de nos jours ?

Souvent, il est bon également de partir d'un probléme concret pour aboutir a la découverte, par les
adolescents eux-mémes, d'une idée générale. C'est 1a une bonne technique, pas toujours facile a
utiliser, qui rend I'¢leve plus actif et assure une démarche logique — on va du simple au complexe et
de 1'élémentaire au compliqué. Mais lorsque la technique est promue au rang de fin en soi, 1'impact
sur I'esprit des €léves et sur la société n'est plus le méme. Lorsque 1'essentiel du travail est basé sur
'enquéte, l'exposé et le compte rendu d'éleves, cela signifie que disparaissent presque entiérement la
connaissance et le sérieux de l'adulte qualifi¢ au bénéfice du vague de la pensée adolescente : les
arguments passe-partout, les analyses floues et superficielles et les conclusions péniblement
moralisantes sont le potage et le dessert d'un tel enseignement. Quelques minutes de critique
modérée — le professeur n'est pas un ogre, il deviendra méme bientét une vraie brebis — ne
changeront rien a la chose. En fait, ce type d'enseignement encourage une affreuse banalité de
pensée, et le puérocentrisme qui l'accompagne infantilise toute la société, gamins et adultes. Mais
une telle régression est finalement tres utile au systéme industriel moderne

la pauvreté de la pensée, de la connaissance et de l'expression prépare au langage et a I'univers de la
publicité, et que cette indigence soit acceptée comme un progrés par rapport au ‘ gavage
intellectuel ” et a la culture réelle montre que 'on s'appréte a classer définitivement les valeurs de
consommation au-dessus des valeurs intellectuelles et a prendre au sérieux les modes et la niaiserie
des slogans commerciaux. L'infantilisation de la société grace au puérocentrisme est ¢galement un
excellent moteur pour 1'économie moderne telle qu'elle est batie : avec 1'élévation réguliere du niveau
de vie, le pouvoir d'achat des jeunes augmente continuellement et rapidement; or, traitée comme une
classe sociale homogene, la jeunesse est facilement manipulée — car plus sensible que n'importe quel
groupe social aux signes, nous l'avons dit —, mais, en plus de cela, c'est une clientele qui se
renouvelle rapidement; c'est donc une clientéle remarquable, la clientéle qui doit servir de modéle
aux autres groupes sociaux. Il est naturel que, dans une société de consommation néo-capitaliste, le
jeune — ce parfait consommateur — passe au premier rang, et I'hnommage rendu a sa personne par le
monde des adultes se traduira non seulement en un supplément d'argent pour couvrir des besoins
artificiels, mais surtout en une fixation définitive des habitudes acquises dés I'enfance et pronées par
la société dans son ensemble : l'enfant, flatté comme consommateur de signes et d'objets, deviendra
un adulte soucieux d'objets et de signes. L'adulte s'entétera, comme il le faisait au meilleur temps de
sa vie, a renouveler sans cesse sa consommation. Et puis ne faut-il pas imiter le groupe qui sert de
modele ?

Bref, le juvénilo-marxisme, en proposant de libérer la jeunesse, ne parviendra qu'a la mutiler de
l'esprit critique, de la culture non consommable par quantités industrielles, de I'originalité vraie; il
infantilisera la société et la rendra plus perméable aux slogans de la publicité et plus docile aux
manipulations du monde commercial; il socialisera les esprits en les uniformisant et permettra a la
fabrication de masse d'agrandir sa clientele et sa puissance; il assujettira enfin I'homme a sa
production des son enfance.

Bien entendu, ce n'est pas ainsi que raisonnent les prophetes du “si” et “il n’y a qu'a ”, mais les
réalités économiques et sociales ont un autre poids que leur langage de derviches tourneurs.

Tout cela est bel et bon, mais les professeurs ne sont-ils conscients de rien ?
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VI

“Si l'on en vient maintenant a la catégorie des éducateurs,
il ne faudra pas s'étonner qu'elle doive affronter des
critiques de la part de ceux qui, préconisant une éducation
moins rigide, — de l'image plus que des mots, voudraient
que l'école fournisse aux éleves les notions strictement
utiles a leur future qualification professionnelle... Bientot
on n'aura plus le moindre intérét a suivre ['ancienne
formation scolaire et universitaire, et la catégorie des
enseignants subira une révision nécessaire. ”’

ELEMIRE ZOLLA.
L'Eclipse de l'Intellectuel.

Depuis quelque temps, les professeurs “ participent ” dans les lycées et les colleges et, en effet, ils
participent trés activement a leur propre et lente strangulation. Au mois de mai 1968, le suivisme,
parmi les professeurs, fut effrayant; il continue actuellement, avec moins de bonheur, mais il est
difficile de briler bien vite ce qu'on a adoré et de s'accuser brutalement de niaiserie, de candeur et de
crédulité. Sous prétexte de briser leurs chaines, fort légeres jusque-1a, de nombreux professeurs
s'employerent a en forger de plus lourdes. Séduits par le schéma juvénilo-marxiste qui les culpabilise
et les écrase, ils se précipiterent a l'aide des réformateurs les plus décidés. Convaincus que
I'enseignement qu'ils prodiguaient n'était pas adapté au monde moderne dont ils se sentaient en
quelque sorte coupés, ils rejeterent la culture pure au bénéfice d'une adaptation des caracteres a la
société. Ils se déclarérent révolutionnaires, ou progressistes, ou modernistes d'avant-garde. Ils
n'étaient que des Gribouille.

Manipulateurs peu avisés, ils crurent se libérer des contraintes d'une administration centralisée en
mettant en place un organisme local qui administrerait le lycée ou, tout au moins, dirigerait une part
fort importante de la. vie de I'établissement. Ils triompheérent. Aujourd'hui, en effet, des conseils
auxquels participent des professeurs, des lycéens, des parents, I'administration, des * personnalités
intéressées aux activités de l'établissement ”, exercent leurs fonctions “ dans tous les domaines qui
intéressent la vie pédagogique, morale, financi¢re de l'établissement ainsi que son rayonnement .
Autrement dit, le professeur, qui était jusqu'ici fort libre, devra a présent obéir aux décisions d'un
conseil qui, comptant dans son sein tous les usagers du cru, I'aura demain au doigt et a I’ceil. Est-ce
une démocratisation, mot gargarisme des voyants de mai 1968 ? Point du tout. C'est au niveau du
pays, de la société tout entiere que peut s'effectuer une véritable démocratisation. Les nouvelles
structures de l'enseignement secondaire nous promettant féodalisme, autocensure et aplatissement de
l'intellectuel et des valeurs qu'il véhicule; mais le tour de prestidigitation qui a consisté a baptiser
démocratisation une telle dégradation est encore aujourdhui applaudi et commenté avec
émerveillement. Durant les “ événements ” de mai 1968, des enseignants manipulérent des collegues
— manipulés manipulant qui a leur tour manipulérent des ¢€léves et se firent aussi parfois manipuler
par eux. Je ne retrancherai pas une virgule a ce charabia, il décrit parfaitement la situation.
S'imaginant libérés et libérateurs grace au schéma juvénilo-marxiste, les professeurs
s'enthousiasmerent tout a la fois pour une cogestion qui, pensaient-ils, ferait d'eux les véritables
arbitres a l'intérieur des lycées et les fondateurs d'une société nouvelle, et pour I'apport original et
révolutionnaire de la jeunesse. Certains de devenir les maitres de leur établissement avec le soutien
actif de leurs ¢€leves et des parents, ils ne songerent pas un instant que la nouvelle organisation qu'ils
se proposaient de batir les coincerait et les broierait lentement entre les autorités administratives, les
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autorités locales, les parents d'¢leves, les €leves et leurs propres collégues. Ivres de leur puissance
pendant un court laps de temps, ils ont golté les joies de la parfaite autonomie; ils apprendront peu a
peu ce qu'il en colte de choisir des patrons si proches, si multiples, si exigeants. Mieux encore,
représentés par quelques-uns de leurs pairs au sein des organismes de décision, les professeurs
seront, comme les militaires, récompensés dans la personne de leurs chefs. En effet, des parcelles de
pouvoir seront distribuées a quelques enseignants avides de s'en saisir et de se tailler une réputation
locale ou de bénéficier de quelque substantiel avantage. De solides empoignades, mais silencieuses,
lentes, invisibles, se dérouleront un peu partout dans I'enseignement secondaire : abattements de
service, titres officiels, pouvoir effectif, etc., sont déja convoités d'un oeil jaloux par l'un et par
l'autre, ils le seront encore davantage demain, car la décentralisation et les nouvelles structures et
méthodes tendront & supprimer 'égalité des statuts '*. Car, entendons-nous bien, si j'ai dit que
certains enseignants de I'Ecole nouvelle prennent souvent leur dévouement exceptionnel et de tous
les instants pour une méthode, cela ne veut pas dire que ces enseignants-la sont nombreux; ils sont la
fierté et le drapeau de 1I'Ecole nouvelle, mais ils ne sont guére qu'une poignée; les autres semblent
surtout fort satisfaits d'eux-mémes, de leur ouverture d'esprit et de leur modernisme qui cloue le bec
a leurs collégues — car dans ce pays vieillot qu'est la France, pays du petit bistrot et du bas de laine,
l'accusation de ne pas étre moderne vous fait perdre votre sang-froid. Si certains vantent tant les
avantages de la décentralisation et de la cogestion, c'est qu'ils comptent bien se glisser dans les
mécanismes et retirer la récompense de tant de mérite. Et si l'enseignant traditionnel a été tellement
brocardé pour sa vanité et sa suffisance par les tenants de 1'école nouvelle, permettez que je retourne
les traits : le professeur qui souhaite si ardemment la création d'un nouveau type d'établissement, de
nouveaux rapports et une nouvelle sorte d'enseignement, souhaite trop souvent institutionnaliser sa
propre vanité 15 ou satisfaire quelque ambition. Il est facile, lorsqu'on est convaincu de sa supériorité
sur ses collégues, de rechercher le jugement permanent des usagers du lycée — jugement qui, croit-
on, sera valorisant; il est tentant, lorsqu'on s'imagine plus habile que les autres, de pousser a une
décentralisation qui assure de nouvelles fonctions, de nouveaux titres, de nouvelles satisfactions
matérielles ou d'amour-propre. Les professeurs qui sont animés de tels sentiments ne sont pas les
plus nombreux, mais leur nombre n'est pas négligeable et ils ont été a la pointe du combat pour la
“modernisation de l'enseignement du second degré ”, ils ont assez souvent joué, avec d'autres, un
role essentiel. Sous une apparente humilité et une feinte modestie, ils sacrifieraient volontiers tous
leurs collegues a leur appétit d'hommages et de puissance. Plus que les autres, ils sont capables d'un
militantisme sans défaillance pour arriver a leurs fins — souvent dérisoires comparées aux buts
généraux proclamés a haute voix. Ils ne sont pas la grande foule, soit, mais ils sont efficaces par leur
lent travail de fourmi, leur entétement a s'insinuer partout ou l'on se réunit et ou l'on jase sur
l'enseignement et par leur volonté de rechercher toujours la désignation comme représentant de quoi
que ce soit. IIs ne constituent pas la majorité, soit, mais enfin M. Beau-Nombril et Mme Dents-
Longues sont devenus des personnages marquants du mouvement pour la rénovation de
I'enseignement secondaire. Ce seront eux qui, demain, avec l'appui de naifs enseignants, de
l'administration centrale, des autorités locales, et finalement de la nation entiere, exigeront de leurs
collegues un assujettissement total qui liquidera I'indépendance d'esprit et I'indépendance tout court.

D'ailleurs, les dépenses pour I'enseignement ne peuvent atteindre un niveau insupportable — c'est-a-
dire, dans le cadre de la société actuelle, un niveau freinant I'expansion économique habituelle —,
aussi le surcroit de travail remplacera-t-il l'introuvable surcroit de capital '°. La chose est tellement
évidente que les plus chaleureux sympathisants de 1'Ecole nouvelle, s'ils détaillent avec soin toutes
les mesures susceptibles de transformer les lycées et colléges, s'enveloppent dans un nuage lorsqu'il
est question de gros sous. Cela, affirment-ils, colitera de 1'argent; c'est tout ce qu'on peut tirer d'eux.
Eh bien, disons-le, cela ne colitera pas un centime, sinon peut-étre les premicres années, et cela grace
aux habitudes acquises * : on ne peut du jour au lendemain imposer a des salariées un statut qui les
assomme; mais l'ordre nouveau s'installera lentement, insidieusement et a peu de frais '’. Une société
se sacrifie rarement dans sa totalité, sauf lorsque sa vie est en jeu dans une guerre qui risque d'aliéner
tout le pays; habituellement, elle se sacrifie a travers des institutions, des groupes sociaux et

* Bien siir, les dépenses en faveur de I'enseignement sont appelées a augmenter chaque année, mais cela n'aura rien a voir
avec le nouveau systéme.
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professionnels. On sacrifie les vieux a la productivité, certaines catégories de fonctionnaires au bon
fonctionnement de la machine sociale, les travailleurs qui ne disposent que de la force de travail la
plus élémentaire et les femmes également, les militaires de carriére au temps des dernieres guerres
coloniales et les jeunes lorsque ces guerres réclamaient davantage de chair humaine, etc. (la liste n'est
pas exhaustive). Tres naturellement, la société demandera le sacrifice des enseignants pour des fins
¢levées qu'elle estimera ne pas avoir les moyens d'atteindre autrement. Et les nouvelles structures, les
nouveaux rapports, les nouvelles méthodes et les nouveaux programmes joueront peu a peu en faveur
de ce sacrifice, I'imposeront méme. Cela n'ira pas sans secousses ni lenteur; bien des tatonnements et
méme des reculs se produiront avant d'en arriver la, mais enfin le but est fixé et les premiers moyens
sont mis en oeuvre.

Le sacrifice permanent des enseignants sera facilité par l'atomisation de I'enseignement secondaire '°.
Si l'on a voulu se débarrasser de 1'émulation parmi les éléves, celle-ci va, par contre, trouver un autre
champ parmi les professeurs. Au niveau de I'établissement, 1'enseignant ne sera plus ce fonctionnaire
chargé d'un labeur précis et limité, mais un adulte commis a la formation psychologique, sociale et
morale de l'adolescent. Et 1a, il faut préciser que, contrairement a une croyance commune a beaucoup
d'enseignants, le haut niveau culturel des maitres du second degré n'est pas du tout nécessaire a la
bonne marche de la société . On peut méme supprimer sans aucun risque une bonne partie des
disciplines enseignées, car le développement économique dépend de l'organisation de l'enseignement
supérieur et non de l'enseignement secondaire, qui peut étre trés médiocre sans graves inconvénients.
La culture est un vain mot pour les thuriféraires de 1'idéologie du PIB, car elle ne sert rigoureusement
a rien d'immédiatement productif et I'enseignement devrait, selon eux, distribuer une connaissance
non plus abstraite, mais socialisant 1'éleve et I'intégrant aux réalités présentes. Aussi n'est-ce pas sur
son savoir et sa capacité¢ a véhiculer des connaissances que le professeur sera demain jugé, mais sur
son habileté a jouer un réle d'adulte apprenant a des adolescents 1'art de se comporter dans la société
compréhension des signaux, utilisation des institutions, participation a des taches collectives, etc. .
A partir de 13, les professeurs, enserrés dans un cadre plus étroit, devront faire la preuve de leur
streté dans ce nouveau labeur de guides sociaux, et une compétition permanente s'établira entre eux
pour la désignation des plus qualifiés. Autrefois, le professeur était jugé sur son savoir et sur sa
technique de transmission des connaissances par une administration lointaine; demain, il sera, sur
place et en permanence, pesé selon son adresse a manier les groupes et son dévouement a la jeunesse.
Hier, la vanité universitaire se maintenait au niveau de l'individu et s'arrétait 1a — chaque enseignant
¢tait convaincu d'étre un petit génie; demain, une confrontation permanente devant des juges
permanents créera une certaine émulation parmi tous les professeurs quelle que soit la matiére
enseignée — la transmission des connaissances sera remplacée par l'art des public-relations. Et le
professeur surveillera le professeur *'. Ce systéme ménera 4 une escalade démagogique et écrasante
pour l'intellectuel salarié. Le travail proprement dit ne sera pas tellement alourdi, mais la présence
sera incessante et la vie de 1'enseignant sera dévorée par des taches non pas pénibles mais multiples
et contraignantes 22 Dans ce nouveau systéme, les médiocres, les minuscules ambitieux, les malins
étriqués triompheront; dans la société telle qu'elle est, c'est le conformisme qui assure les plus
brillantes perspectives lorsque votre carriere dépend de juges locaux. Laminé par son travail et peu
désireux de conflits — car, justement, le conflit prouverait votre gaucherie dans vos nouvelles
attributions —,l'enseignant pratiquera l'autocensure et apprendra a courber l'échine. Risquant sans
cesse d'étre discuté, il évitera de donner des aliments a ces discussions et adoptera les points de vue
et les attitudes les plus conventionnels. Perpétuellement comparé a ses pairs, il essaiera de leur
ressembler le plus possible. Adieu la véritable originalité et la fraicheur intellectuelle. Jugé sur son
dévouement et sur ses qualités sociales, il négligera la culture au bénéfice d'une insertion plus
poussée dans la société et guettera du coin de I’ceil ses collégues pour ne pas se retrouver distancé
par eux dans les faveurs du public.

Le laminage du professeur sera quotidien. Dans ces futurs établissements, le maitre chahuté ou sim-
plement rabrou¢ avec grossicereté par un éléve sera, au fond, le véritable responsable du conflit
puisque sa tache sera de socialiser les éléves, et le jugement des €léves sur leurs maitres aura une
autre importance que celui des maitres sur les ¢léves. Les professeurs recevaient et regoivent encore

aujourd'hui une note de “ rayonnement ”’; les débutants rayonnent a 16 ou 17, notes moyennes que
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des ¢éleves, autrefois, auraient regues avec enthousiasme et qui donnent une haute idée de la fonction;
de misérables larves luisent péniblement derriere leur table a 12 ou 13; des astres vous aveuglent a
19, voire 20. Cette note de lumiére n'est, en réalité, qu'une cote d'amour octroyée par 1'administration.
Certes. Mais, demain, son classique arsenal de punitions vidé par les bonnes dmes de I'Ecole
nouvelle, séveérement surveillé par les uns et les autres, le professeur se devra de rayonner sans
discontinuer : c'est l'autorité de sa personne, son magnétisme propre, ses qualités sociales, bref son
rayonnement 23 qui assurera la. discipline ainsi que sa réputation dans 1'établissement. Autrefois, le
professeur punissait; demain, il illuminera. Le bourreau sera devenu lampadaire. Rayonner plusieurs
heures par jour est épuisant et condamne a s'éteindre le reste du temps. Fort heureusement, ce tableau
est irréel; ce sont au contraire, nous l'avons vu, les esprits les plus conventionnels et les plus
médiocres qui recevront hommages et récompenses. Ce travail de “ rayonnement > sera un simple
effacement des aspérités du caractere et de 1'originalité de la personne. Nous fabriquerons enfin le
professeur-objet, produit de masse identique et consommable selon le méme mode d'emploi par tous
et partout. Enfin la société aura transformé ces éducateurs, ces intellectuels salari€s, ces “ paresseux
qui devraient étre aussi répétiteurs et directeurs de promenades ” en “ bonnes d'enfants a redingotes
et a diplomes ” (La Vie quotidienne dans les lycées et colleges au XIX° siecle, Paul Gerbod, éd.
Hachette). Ce sont méme les gauchistes qui réclament plus fort que les autres cette conversion du
professeur en objet **.

Ainsi, non seulement les valeurs intellectuelles et culturelles seront rejetées par les éducateurs eux-
mémes loin derriere la souplesse sociale, I'habileté a jongler avec les mécanismes de la société et la
dextérité¢ a manipuler les autres, mais les professeurs seront les victimes consentantes d'un systéme
qu'ils auront été les premiers a exiger. Cela ne signifie pas que l'enseignement des disciplines
habituelles disparaitra ni que les professeurs souffriront davantage dans le nouveau systéme que dans
I'ancien. Simplement, le niveau sera moins €élevé, on se préoccupera de techniques beaucoup plus que
de contenu, on n'attachera guere d'importance aux matieres non fondamentales (sauf spécialisation),
et le tout entrainera un appauvrissement de l'esprit critique et de la culture ainsi qu'une sorte
d'autospécialisation invisible et rapide. Quant aux professeurs, ils seront autres; voila tout. Bulles de
savon légeres, incolores et inodores, soufflées au gré des uns et ballottées par les brises, craignant
d'éclater au moindre choc, groupées au plus imperceptible frisson d'air, vous étes ce qu'ils seront. Les
professeurs des établissements de demain seront des esprits dociles, sans vigueur ni relief et aussi
semblables entre eux que possible. Leur role sera de vanter indirectement une société qui les
écrasera, un monde qui les méprisera, un systéme qui les étouffera. Dans un pays ou I'éloge du PIB
est tout, l'intellectuel n'est rien de plus que I'écho des cris d'alarme qu'il pousse; il n'y aura plus
d'écho puisqu'il n'y aura plus de cris. Enseignant et pronant des valeurs qui précisément repoussent
au bas de I'échelle celles qui faisaient jusqu'ici sa force et son prestige, I'enseignant dégringolera au
sein de la société. Manipulé par les uns, improductif pour les autres, domestique de la société pour
tous, le professeur de nos futurs établissements sera donc bien différent de ce qu'il est aujourd'hui :
son caractere aura la minceur du papier a cigarettes, sa personnalité sera celle d'un objet de Prisunic.

La tension entre ce pan de I'université et la société aura alors enfin disparu, et ce sera bien ainsi.

L'intellectuel est un mauvais consommateur; cet esprit rétif refuse de se laisser manipuler par les
firmes industrielles et commerciales; il dédaigne les retombées publicitaires de la production de
masse et ses réactions sont trop imprévisibles. Il ne suit pas les engouements passagers si nécessaires
a la bonne marche de I'industrie moderne, se moque du langage des spécialistes de la vente et se
pique d'originalité. Son golit et ses habitudes le portent vers les oeuvres artisanales et sa
consommation n'est pas celle qu'attend de I'homme de masse une société industrielle puissante.
D'ailleurs, des individus qui passent a lire, admirer et réfléchir un temps qui pourrait étre utilisé a
consommer de nombreux objets sont une entrave au développement économique. Non seulement
l'intellectuel consomme mal — car il est difficile a manipuler et ne permet donc pas une planification
stre et la rationalisation de l'appareil de production —, mais il consomme peu selon les critéres de la
société moderne — c'est-a-dire qu'il consomme moins que les gens de méme statut des objets
fabriqués massivement.
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Bien entendu, le caractere ainsi décrit est un type pur, idéal, exceptionnel dans le monde réel, mais
les intellectuels lui ressemblent tous a des degrés divers ou, si I'on préfére, conservent tous des traits
de ce modele auquel ils se réféerent volontiers. Et leur choix de ce modéle se retrouvait dans leur
enseignement. Ne plagaient-ils pas en téte la qualité abstraite de l'intelligence ? Ne se flattaient-ils
pas de choisir en tout d'aprés un certain golt personnel, individuel ? Ne prétendaient-ils pas
demeurer des étres libres, indépendants, dédaigneux des groupes sociaux comme des nécessités
¢conomiques et indifférents a leur pression ? Ne proclamaient-ils pas la supériorité de I'é¢tude et du
savoir sur I'habileté pratique a utiliser les rouages sociaux ?

L'enseignement nous a présenté jusqu'ici une image du monde renversée; nos réformateurs vont peu
a peu remettre cette image a 1'endroit, ce sera plus aisé que de changer la société. II s'agira de donner
la primauté a ce qui est bénéfice net et tangible pour la production et pour la consommation de masse
et de supprimer tout ce qui leur est insupportable obstacle — c'est-a-dire 1'individualisme dans le gott,
l'effort et le mode de vie. On a souvent dit que I'enseignement traditionnel favorisait trop la mémoire
aux dépens de l'intelligence; cette critique contient une part de vérité : toute institution est vulnérable,
car elle se fige en méme temps qu'elle se stabilise, et il est donc souhaitable de la réviser et de
I'améliorer en permanence. Mais ce qu'on veut dire par la n'est jamais honnétement exprimé : on veut
dire qu'il faut se débarrasser de ce qui est culture pure et non réalité quotidienne, de ce qui est gratuit
et ne s'integre pas immédiatement a la machine a produire et a distribuer, de ce qui est effort de
l'intelligence spéculative et de la mémoire et non adresse a manier des leviers ou habileté a s'adapter
a la production. Le raisonnement se suit d'ailleurs facilement :

I) L'enseignement traditionnel est trop abstrait, trop loin des réalités modernes. Il s'adresse a
l'intelligence et vise a instruire un individu détaché du monde existant. Il s'occupe de 'homme et non
des produits industriels que celui-ci fabrique et consomme.

IT) 11 faut désormais former des caractéres coopératifs capables de s'intégrer rapidement dans
n'importe quel groupe social et d'y trouver leur place. D'ou la nécessit¢ d'un changement des
programmes (nouvelle importance accordée aux réalités quotidiennes et délestage de la culture
inutilisable dans le circuit production-distribution) et des méthodes (socialisation des enseignants et
des enseignés).

L'enseignement nouveau, I'enseignement de demain aura pour but I'adaptation indolore de 'homme a
ses produits. Grace a ce nouveau type d'établissement, le promoteur des ventes ne sera pas seulement
un monsieur qui gagne bien davantage qu'un intellectuel salarié, il sera enfin et également le mod¢le
que proposera l'enseignement et le maitre de cet enseignement dont il tiendra certains leviers. En un
sens, ce sera réellement un progreés puisque la production et la consommation quantitatives y
trouveront leur compte : golts de masse et travail dans les grands ensembles industriels ou
commerciaux terminent le voyage pédagogique.

Il fallait, c'est entendu, moderniser certains aspects de l'enseignement, activité vivante donc
mouvante, et mieux le faire coincider avec les nécessités de la vie économique et du pain quotidien.
Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Il n'est pas simplement question de modifier des programmes, de
changer des orientations, de créer de nouvelles filieres. C'est la nature méme de 1'enseignement que
l'on met en cause et que I'on changera.

Puisque la société a établi une échelle des valeurs qui est le contraire de celle proposée jusqu'ici par
I'enseignement, échelle qui est fort utile a son développement économique dans le cadre actuel,
puisque les enseignants offrent des modeles qui empéchent la parfaite soumission de I'homme a ses
produits, la parfaite intégration des esprits au nouveau systéme industriel, il suffira, pour remettre les
choses en ordre, de livrer directement entre les mains de la société ceux qui enseignent. Jusqu'ici, le
professeur disposait d'une trop grande autonomie; demain, enfermé dans son lycée ou son collége,
aux ordres des parents d'¢leves, des éleéves, des collectivités locales et des personnalités du lieu,
victime et bourreau de ses pairs qu'il jugera et qui le jugeront, son autonomie perdue, le professeur
devra se plier aux décisions les plus aliénantes de la société néo-capitaliste, devra enseigner les
vertus les plus étouffantes du nouveau systéme industriel.
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Les gauchistes ont beau hurler que les ¢éléves doivent recevoir un enseignement développant leur
intelligence, leur esprit critique, leur curiosité¢ et leurs dons — c'est-a-dire un enseignement plus
soucieux de 'hnomme que des besoins artificiels de la société de consommation —, ils ont aidé plus
que quiconque a la mise en place de structures qui vont peu a peu favoriser le mépris de
l'intelligence, la disparition de l'esprit critique, le désintérét pour tout ce qui n'est pas acte de
production de masse ou de consommation de masse. Contrairement a ce que proclament et ont
proclamé des nuées de tracts, manifestes et autres motions élaborés par de microscopiques
organisations mais votés par d'enthousiastes majorités, la grande foule des parents d'éleves et des
¢léves réclame un enseignement qui aboutisse a un €pais bifteck quotidien et rien de plus; plus épais
le bifteck, meilleur 1'enseignement, telle pourrait étre leur devise, et aucune idée de finalit¢ ne les
guide. Tous les sondages le prouvent, et c'est naturel. Ce sont eux qui, peu a peu, vont controler
l'activité des établissements du second degré au niveau local. On peut leur accorder toute confiance
pour batir enfin un enseignement coincidant admirablement avec la société telle qu'elle est et sera.

Et, enfin, le professeur sera transformé en ce maitre laminé, en cet enseignant-objet que demande
avec énergie une multitude braillarde et disparate qui obéit, sans méme s'en douter un seul instant,

aux impératifs aveugles de sa propre production.

Il serait grand temps que les professeurs se ressaisissent.
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V11

“... L'idéologie se situe aujourd'hui dans le processus de
production lui-méme. ”
H. MARCUSE
L'Homme unidimensionnel.
Ed. de Minuit.

Le lycée unidimensionnel n'est pas encore une réalité et ne fonctionnera pas de facon satisfaisante
avant bien des années. Il faudra vaincre de nombreuses résistances avant de parvenir a constituer tous
ses rouages, a les ajuster entre eux et a faire tourner I'ensemble a un rythme convenable. Aussi cet
essai ne prétend-il .pas décrire la situation présente ni une institution achevée; c'est une tendance
générale, une orientation globale, un futur presque certain qui sont analysés la. Jamais, bien sir, le
lycée unidimensionnel n'atteindra la perfection que lui suppose cet ouvrage : la vie quotidienne est
bourrée de mille contradictions dues au poids du passé et liées aux incertitudes du présent; une
société, si large qu'y soit le consensus, si féroce ou pénétrante qu'y soit la répression, connait toujours
des forces divergentes qui la contraignent a altérer plus ou moins sa démarche, surtout lorsque son
régime est celui de la démocratie parlementaire ou composer avec 1'adversaire fait, en principe, partie
des régles. Les réalités quotidiennes ne posseédent jamais la pureté des analyses, c'est vrai, et cela
permet de nier les analyses quand elles sont désagréables. Demain, des enseignants demeureront
convaincus de participer a une oeuvre réellement progressiste alors qu'ils ne feront que préter leur
concours a une entreprise laminant et mutilant I'étre humain. Aujourd'’hui méme, de nombreux
professeurs s'imaginent tirer 1'enseignement — et donc la société vers des matins radieux alors qu'ils
préparent simplement l'adaptation de I'homme aux productions des hommes. Reste la derniére
tranchée des thuriféraires du nouveau type d'enseignement : le raisonnement du “il n'y a qu'a ” et du
“mais si”, raisonnement qui commence généralement par “ mais si tous les professeurs... ”, et se
réduit a la vaniteuse croyance que si tous les enseignants étaient comme soi-méme tout serait parfait,
ou a l'anecdotisation de l'intelligence incapable de comprendre qu'un systéme n'est point un recueil
de petites histoires, ou encore a un boy-scoutisme misérable du niveau de “ si tous les gars du monde
voulaient se donner la main .

Mouvements politiques, €léves et professeurs ont souvent agi dans le méme sens malgré des
motivations bien différentes.

Les modernistes souhaitent un systéme d'enseignement capable d'améliorer la production
quantitative, d'intégrer rapidement 'homme a la société et d'en finir avec la lutte des classes.
L'univers qu'ils comptent créer a partir de I'école est réellement apaisant et efficace. Bien entendu, les
actes intellectuels sont rejetés au bas de 1'échelle, et, au sommet, sont rangés l'acte commercial et ses
dérivés. Aprés tout, on peut préférer le geste de celui qui vend la nature au geste de celui qui
l'analyse, ou la décrit, ou la chante. Seulement, si vous apprenez aux adolescents les techniques du
vendeur et les recettes de production plutot que la connaissance gratuite des choses en profondeur,
vous obtiendrez un certain type de société, un certain type d'homme, un certain classement des
valeurs. Ce choix est d'ailleurs judicieux dans la mesure ou, soi-méme, on admire sans hésiter la
société de consommation de ce type pour la profusion de ses biens, quels qu'ils soient, et ou on ne
ressent point d'horreur devant les automates humains qui la constituent. Cette société a ses
avantages : les robots ignorent la haine et I'agressivité — ce qui a quelque intérét par les temps qui
courent; la richesse ou l'impression de richesse qu'offre la production de masse, méme si cette
richesse est trés mal partagée et tres mal utilisée, procure de bien agréables jouissances; enfin, n'est-il
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pas normal que l'enseignement se conforme de A a Z aux exigences de I'économie sous peine de se
perdre dans le vain ornement ? Les modernistes ont donc parfaitement raison d'estimer qu'ils sont des
progressistes : ne veulent-ils pas accomplir, par le moyen du lycée, des progres dans la socialisation
des individus et dans 1'économie ? Ne veulent-ils pas débarrasser l'enseignement d'ornements qu'ils
jugent inutiles, voire néfastes, pour la production, et que les gauchistes baptisent bourgeois ?

Les chrétiens aussi souhaitent socialiser les individus. La. stratégie est nouvelle, mais le but reste le
méme : institutionnaliser les vertus chrétiennes, changer les ames, apaiser les esprits, bref, offrir la
grace sur la terre a chaque étre humain. L'éducation doit donc passer avant I'enseignement et polir les
esprits; l'individu doit obéir de bon cceur au groupe; le groupe doit surveiller gentiment 1'individu; le
maitre doit tout sacrifier a I'enfant. Au lycée de commencer cette tiche et de préparer cette société
fraternelle. Mais, 6 mon Dieu, comme tous ces petits anges se ressemblent entre eux et comme 1ils
parlent tous en cheeur pour réciter les mémes choses! Ils sont joyeux, mais leur joie a la monotonie
de la résignation et du conformisme.

La gauche non communiste, divisée, abandonnée a elle-méme, sans cadres, sans journaux, sans
troupes et sans buts a fini par se laisser ballotter au gré des hasards de I'opposition. Floc! Je descends
le long du gulf stream chrétien; hop! Je remonte avec le courant moderniste; plouf! Un petit crochet
avec la vague communiste. Le schéma juvénilo-marxiste, cher aux chrétiens, lui a plu; rien ne s'est
substitué a ses anciennes doctrines, et ce vide est bien ennuyeux. Aussi la. gauche non communiste a-
t-elle accueilli avec ¢élan tout ce que les chrétiens et les modernistes lui ont proposé ces derniers
temps, en particulier depuis mai 1968, et elle a confondu socialisation et socialisme, boy-scoutisme
et collectivisme.

Les communistes, plus marqués qu'ils n'osent l'avouer par leurs échecs de mai 1968 dans les
universités — le courant n'a pas été facile a remonter —, ne peuvent guere se risquer a se couper de la
gauche et de la jeunesse. Habitués au travail fructueux, obscur et incessant du militant, ils pensent
trouver dans les nouvelles structures de l'enseignement secondaire un nouveau champ d'action
(associations de parents d'éleves, UNCAL, mairies, syndicats, etc.). Enfin, certains communistes
voient dans les nouvelles méthodes une ébauche de la société communiste — ébauche qui, croient-ils,
ne manquera pas d'influencer les esprits en leur faveur. L'avenir les détrompera.

Les hommes de 1'Ecole nouvelle — lorsqu'ils ne sont pas de simples punaises du bénitier pédagogique,
des ambitieux aux ailes courtes, ou de vaniteux ratiocineurs — ou bien se classent dans l'une des
catégories précédentes, ou bien sont des thuriféraires du schéma juvénilo-marxiste.

Les ¢leves, flattés d'étre tant pris au sérieux et méme flattés tout court (laissons de coté les
groupuscules extrémistes), inquiets de leur avenir, sont tout a fait d'accord pour que la jeunesse
compte comme la plus précieuse des qualités et pour qu'on les chante comme une race nouvelle bien
supérieure a l'ancienne; aussi sont-ils préts a s'organiser de diverses fagons ou simplement a se
comporter comme une classe a part. Ils satisferont ainsi les uns et les autres : les fervents du schéma
juvénilo-marxiste et les adeptes d'une socialisation trés poussée.

Les professeurs, enfin, cherchant a échapper a leur situation d'emmurés et aux contradictions de leur
condition dans le monde moderne, sont disposés a participer a cette mission neuve : la formation des
caracteres. Responsables de la socialisation des €leéves, ils sont persuadés qu'ils deviendront ainsi les
véritables orienteurs et les modeles de la société. Ils ne seront que des outils. Mai 1968 et ses
séquelles immédiates les ont saoulés d'illusions: ils ont connu quelque temps la liberté de se donner
de nouveaux maitres, ils n'en savent ni la puissance ni les desseins. L'engrenage les broiera peu a
peu.

On peut parler longuement de mille facteurs dont I'addition a provoqué l'éclatement — qui n'en est
qu'a ses débuts — de I'enseignement traditionnel et qui se sont combinés — et se combineront — pour
construire un nouveau type de lycée, mais un tel éclatement, le bouleversement d'une institution de

cette importance ne peuvent s'expliquer par une simple accumulation de hasards.
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Dans toutes les directions, I'analyse bute toujours sur le méme facteur : le désir de socialiser les
adolescents a l'intérieur des lycées et colléges. Il serait bien étrange qu'un sentiment si profondément
ressenti par tant de gens et avec tant de soudaineté ne coincide pas avec quelque changement
¢conomique, avec quelque nouvelle nécessité dans la production.

Dans le Nouvel Etat industriel (Gallimard), Galbraith constate que “les cinq cents plus grandes
sociétés produisent plus de la moitié de tous les biens et services disponibles chaque année aux
EtatsUnis ”, qu' “ un délai croissant sépare le commencement de toute tiche de son achévement ”,
que ces délais accrus, 1'énormité des capitaux engagés dans l'industrie moderne ainsi que la vaste
organisation mise sur pied pour fabriquer et vendre, nécessitent une planification poussée. Tout
échec pour ces géants industriels signifierait une crise qui secouerait l'économie tout entieére et
fragiliserait I'ensemble de l'appareil économique. Aussi n'est-il plus imaginable que le marché refuse
un produit préparé de longue date, fabriqué massivement et distribué partout. Le développement
économique moderne, la création du nouvel état industriel ont profondément modifié la situation des
producteurs et des consommateurs. La vente du produit étant devenue une nécessité non plus pour un
seul individu mais pour la collectivité tout entiére, cette vente s'adressant non plus a des groupes
sociaux restreints mais a la masse des habitants, la manipulation des consommateurs est effectuée par
les grandes firmes avec l'approbation unanime du pays et a remplacé 1'économie de marché. Et cette
manipulation doit étre recommandée et aidée par les institutions en place. Préparer le consommateur
de masse est un acte d'éducation puisqu'il permet l'essor économique du pays; au contraire, renforcer
lI'individualisme, en quelque activité que ce soit, est un acte antisocial puisqu'on sabote ainsi les
progres de la production de masse.

La production et la diffusion du produit passe des mains du patron, entrepreneur libre d'autrefois, a
celles des managers et de leurs équipes. Les moyens de production restent entre les mains
d'individus, mais leur mode de gestion change. Les exigences techniques de l'industrie moderne —
complexe et compliquée, aux conditions mouvantes et réclamant, par conséquent, une planification
souple et serrée a la fois — font que la décision est prise par des groupes. Le travail en équipe est une
des nécessités de 'industrie moderne .

Dans les sociétés d'aujourd'hui, 1'idéologie régnante est celle du PIB. Quelle que soit 1'opinion
politique ou la nationalité des gens que vous interrogerez, quel pourcentage d'entre eux, s'ils sont
sinceres, accepterait de freiner délibérément le progrés de la production de leur pays au profit
d'autres buts ? Quel pourcentage accepterait de sacrifier une amélioration du confort des particuliers
au bénéfice d'une finalité précise ? N'a-t-on pas parlé de la mort des idéologies ?

Pour parvenir a faire fonctionner de maniére satisfaisante le nouvel Etat industriel, un certain nombre
de conditions doivent étre remplies : la compétition a l'intérieur des groupes “ doit étre réduite au
minimum ”, le conditionnement doit s'exercer “ non sur l'individu mais sur la masse ” — c'est-a-dire
sur des collectivités homogénes dans leurs gotts et leurs attitudes —, la coopération doit étre * intime
et constante 7, etc.

Comme le dit fort justement Galbraith: “ Les éducateurs ont la vanité de vouloir modeler le systéme
d'éducation sur l'image qui a leur préférence. Il peut se faire que leur influence ne soit pas
négligeable, mais la décision appartient bel et bien au systéme économique. Ce que I'éducateur prend
pour de la latitude, c'est ordinairement la latitude de se plier aux exigences économiques.

Et pour que la société unidimensionnelle — celle ou régne 1'idéologie du PIB — absorbe sans difficulté
ses propres contradictions, il suffit de faire perdre ses autres dimensions a 1'adolescent : I'hnomme ne
s'insérera alors que mieux dans la société, et nos pédagogues s'écrieront que c'est la un miracle pro-
gressiste.

Dans le lycée unidimensionnel, I'adolescent est, en effet, préparé a sa tache future d'homme : on lui

enseigne a coopérer avec ses pairs, a socialiser ses golts et ses tendances, a manipuler les autres et a
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étre manipulé par eux. La compétition et l'individualisme sont bannis. L'ouverture au monde
moderne signifie une connaissance plus poussée des mécanismes de production et de distribution
ainsi qu'une ignorance plus grande des disciplines peu utiles immédiatement a l'industrie et au
commerce. L'adolescent y apprend des techniques qu'il utilisera toute sa vie — dans son travail, mais
aussi dans ses loisirs — plutot qu'un contenu; ces techniques, d'ailleurs, lui seront précieuses, car le
monde moderne risque fort d'étre bientdt invivable sans elles et les idées générales le rendraient
malheureux. Enfin, il sort de ld convaincu de la supériorit¢é de ceux qui font manifestement
progresser le PIB (n'a-t-il pas surtout retenu sa tache de producteur et de consommateur ?) sur ceux
qui manient les idées (on a omis de lui procurer la culture et les moyens d'expression nécessaires
pour qu'il en ait sa part). Les quelques idées qu'il n'a. pas oubliées sont courtes et vagues : deux ou
trois bribes de discussions, quatre ou cinq exposés rddent dans sa mémoire. On a bien parlé de tout,
mais ce n'était finalement pas grand-chose, et le voila un homme. Utilitariste, pragmatique, c'est une
intelligence solide, c'est-a-dire bornée. Eléve, il a subi l'influence des groupes; adulte, il en sera le
serviteur complaisant. Adolescent, il a apprécié les analyses superficielles et conformistes des grands
et petits problémes du moment; adulte, il sera sensible aux moyens de communication de masse et a
la dépolitisation dans le choix des solutions — dépolitisation qui n'est que l'expression du néo-
conservatisme. Enfant, ses idées furent prises au sérieux; adulte, il prendra l'infantilisme au sérieux et
sombrera dans une niaiserie politique bien utile au consensus que réclame le nouvel Etat industriel.
Jeune homme, on fa traité en membre d'une classe a part qui devait créer un monde remarquable;
adulte, il délaissera les idéologies et toute stratégie politique supposant une finalité précise pour
reporter sur la nouvelle génération ses vagues espoirs en une société meilleure. Pendant toute sa
jeunesse, il a appris a consommer les signes de sa classe — la classe des jeunes qui, par nature,
supprime l'idée de classe sociale; adulte, il consommera les signes de sa classe sociale et des groupes
dont il fera partie.

Les “ mais-si-istes ” et les “n'y-a-qu'a-istes ” jureront que la n'est pas leur but, au contraire; c'est
pourtant le lycée qu'ils ont commencé et continueront de construire. Ces malheureux volontaristes
croient toujours qu'une institution est une simple addition d'hommes, et ces apothicaires font leurs
comptes en retranchant et en ajoutant des bonnes volontés et des bons sentiments.

Les professeurs seront laminés par le systeme. Ils seront tenus au plus grand conformisme, mais sous
I'apparence du renouveau : n'enseigneront-ils pas des techniques nouvelles et n'élargiront-ils pas leur
enseignement en picorant dans la vie quotidienne ? Les structures décentralisées, une certaine idée de
I'honnéteté intellectuelle et 1'inévitable consensus que réclame le lycée, les obligeront a adopter des
attitudes prudentes qui videront de sa substance 1'étude des “ problémes ™ et habitueront éléves et
maitres au maniement de plates conclusions moralisatrices ou a la recherche de solutions dans le
cadre de l'idéologie du PIB. Aidant au triomphe de cette idéologie, le professeur en sera la premicre
victime. On ne lui demandera pas tant de cultiver des intelligences que de tailler sur le bon patron les
futurs producteurs, consommateurs et vendeurs. Son travail sera donc moins intense et son
enseignement treés superficiel; par contre, son temps sera dévoré par ses nouvelles taches et il
connaitra l'usure plus que la fatigue. Il sera peu a peu relégué assez bas dans I'échelle sociale, car il
enseignera lui-méme, mais indirectement, a dédaigner les qualités qui sont les siennes propres. Les
professeurs, nivelés par leur usure, assujettis a la machine sociale par leur nouveau statut, perdront
liberté et originalité d'esprit; et, enfin, l'intellectuel sera rejeté a son véritable rang dans la société
moderne : le dernier.

Ce sera un résultat logique. Le nouvel Etat industriel supprime le marché, la compétition ainsi que
l'entrepreneur indépendant; il ne peut vivre que grace a la planification, a la production, a la vente de
masse et a la manipulation du consommateur. Il lui faut donc des clients malléables, de préférence
coulés- dans le méme. moule et ayant mémes gotts, mémes désirs, mémes ambitions — des hommes
qui se plaisent avant tout a se rendre et a se sentir identiques : la nouvelle société industrielle se
nourrit de ressemblances. Aussi l'intellectuel en est-il I'ennemi exécré : il est difficile a manipuler, et
la multiplication de ses attitudes interdirait le bon fonctionnement d'une telle société. Il faut donc
surtout éviter qu'il s'impose comme modele; il faut l'asservir et détruire son influence. L'adolescent,

par contre, doit €tre vanté : n'est-il pas le consommateur parfait ?
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Le nouvel Etat industriel n'est pas encore une réalité précise et achevée, c'est vrai, il se construit en
ce moment méme. Le marché, I'entrepreneur libre, la concurrence continuent et continueront de
coexister avec lui, mais ces facteurs représentent le passé¢ ou la partie la moins dynamique de la
société — celle dont I'impact sur les hommes est faible. La France est encore un pays vieillot, mais
l'image du pays capitaliste le plus avancé et le plus puissant s'impose & ses yeux; les Etats-Unis
deviennent le modele a copier, et les retombées les plus déplorables du systéme américain passent (le
truc est constant) pour d'excellentes recettes a copier afin d'atteindre 1'efficacité économique de ce
pays. On dirait que les esprits des hommes sont aspirés par leur propre futur en tant que producteurs
et. non guidés par leur vision politique; tout se passe comme si les possibilités de production dans
'avenir et a l'intérieur du systéme économique tel qu'il se développe poussaient les hommes a créer
aveuglément les structures qui leur permettront de fabriquer et de vendre davantage. L'homme n'est
pas seulement prisonnier de ses propres productions, il a aussi vendu son futur a la productivité — le
nouvel Etat industriel devient donc son futur,

Marcuse *° a raison de soutenir que ce type de société résorbe ses propres contradictions et absorbe
ses propres opposants. C'est, nous l'avons vu, au nom de principes diamétralement opposés aux
régles du nouvel Etat industriel que nous allons construire des lycées unidimensionnels qui
favoriseront ce nouvel Etat, et, depuis mai 1968, les mots recouvrent trop souvent leurs contraires.

Bien entendu, 'avenir n'est pas aussi sombre qu'un tel tableau peut le laisser croire. En France, les
traditions révolutionnaires demeurent fortes et leur empreinte est profonde; aussi, bien des esprits
refuseront-ils cette insertion sociale mécanique. Une large clientele de gauche, actuellement
désorientée, peut retrouver dans le cadre d'un nouveau parti dynamisme et force. Le PCF a tenté
plusieurs fois une évolution intéressante et reprend lentement parmi les jeunes les positions gagnées
par les gauchistes. Les situations acquises, les habitudes ancrées et le statut actuel des enseignants
interdiront une transformation rapide et facile dans les lycées et colléges et un assujettissement trop
étroit des professeurs. La répartition remarquablement inégale des richesses créées chaque année en
France, le poids des archaismes et les maladresses de la droite francaise stimuleront bien des
résistances et seront responsables de bien des refus et aussi de bien des émeutes peut-étre.
L'enseignement supérieur, si spécialisé qu'il soit, encourage la réflexion et finalement la contestation
réfléchie — une fois passées les explosions anarchiques; les universités peuvent devenir, a l'intérieur
du nouvel Etat industriel, des ilots de progressisme, méme si les progressistes (et non point les
gauchistes, qui sont objectivement les alliés de la droite) y demeurent trés minoritaires;
l'enseignement supérieur s'adresse a des hommes jeunes, non a des enfants et des adolescents. Au
niveau de cet enseignement, la spécialisation et l'apprentissage des techniques sont la véritable
culture.

Mais tout I'effort de nos réformateurs dans les lycées ne sert et ne servira qu'a essayer de supprimer
totalement cette tension entre l'enseignement secondaire et la société qui se dessine et échappe au
controle de 'homme — le nouvel Etat industriel. Une tension trop grande — c'était le cas jusqu'ici —
finit par casser l'appareil, et le malaise dans l'enseignement secondaire n'a point d'autre explication.
Certes, il fallait une réforme portant sur 'orientation, les programmes, les passerelles, les structures
d'accueil des non bacheliers et les activités postscolaires. Il fallait également alléger les classes,
former les maitres et les recycler régulierement. Seulement, supprimer cette tension, c'est créer
l'univers fermé, asphyxiant du nouvel Etat industriel.

Mais je m'égare, je donne dans la réaction, je n'admire pas nos réformateurs et autres piailleurs de la
pédagogie qui, dans leur rage d'autodestruction et leur amour commun et divergent pour le progres
des ames et du PIB, vont enfin fabriquer cet instrument susceptible d'apaiser I'homme en
I'aplatissant : le lycée unidimensionnel ’.
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NOTES

1. Par contradictions contemporaines, Gallo entend, par exemple, a celles qui opposent le prolétariat
au capitalisme ”, mais on peut également trouver ce genre de contradiction dans l'opposition entre la
société de consommation et l'individualisme universitaire, (échelle des valeurs de la société
industrielle et celle de I'enseignement, la vie scolaire et la vie quotidienne, etc. Dans les
¢tablissements du second degré, les contradictions seront résolues par (élimination pure et simple des
modeles universitaires admis jusqu'ici, l'adaptation de l'enseignement aux nécessités économiques et
sociales et la soumission des maitres au public des utilisateurs.

2. Cela ne signifie nullement que la gauche doive se désintéresser des progres de 1'économie et de la
modernisation de 'appareil, au contraire, car il faut des richesses pour pouvoir les partager. Mais les
moyens ne doivent pas primer les fins, et le choix des objectifs passe avant l'accroissement
anarchique de la production. Ce qui est mis en évidence ici, c'est l'irrationalité cachée du choix
moderniste, I'immense stupidité de 1'idéologie du PIB (produit intérieur brut).

3. Annie Kriegel (les Communistes francais, éd. du Seuil) : “ L'immaturité qui rend compte de
I'échec ne saurait a elle seule rendre compte du gauchisme : il faut y ajouter 1'absence de modele
révolutionnaire. ” Et je suis tenté d'ajouter : ainsi que de modele réformiste, et méme de modéle tout
court. C'était le vide.

4. Au lycée technique de Vernon, un maitre auxiliaire ayant donné a ses éleves de BEP1, agés de dix-
sept a dix-huit ans, ce sujet de frangais au choix avec deux autres : “ lisez /e Mur de Sartre et dites ce
que vous en pensez ”, directrice, inspecteur d'académie et académie se mélerent de I' ““ affaire ”’; une
enquéte fut effectuée, et M. Camus — le maitre auxiliaire — fut muté. La-dessus, gréve des ¢€léves,
intervention de certains parents menacant de “ casser la figure aux grévistes ”, etc. (voir le Monde du
18 janvier 1969 : “ Libres Opinions ).

Les maitres auxiliaires représentent environ le quart des enseignants du second degré. Le maitre
auxiliaire est le véritable sous-prolétaire de l'enseignement : nommé chaque année par le rectorat, il
peut toujours étre remercié sur-le-champ; il ne posséde aucune formation pédagogique et ses
diplomes sont quelquefois d'un niveau tres satisfaisant, quelquefois d'un niveau trés bas.

5. Et G. Friedmann s'exclame (le Monde du 12 février 1969) : “ Qui dira aux jeunes, beaucoup mieux
que je ne le fais ici, que désormais, en tenant compte des expériences du si¢cle et dans un monde tel
que le notre, la seule révolution digne de leur engagement doit étre, autant et peut-étre encore plus
que politique, morale ? ” C'est-a-dire verbale et au niveau des individus, car il ne s'agit pas la de la
nécessaire liaison entre I'éthique et les doctrines politiques.

6. Durant les journées de la paroisse universitaire, M. Natanson déclare en substance selon le Monde
du 10 avril 9.968 : “ Si nous ne nous battons pas pour cette liberté (= liberté pédagogique), c'est
parce que cela nous parait plus commode, qu'ainsi est préservée notre autonomie absolue dans nos
classes ou nous sommes les dieux d'étres faibles que nous humilions. ”” Ce sont 1a de vieux théemes
chrétiens (dévouement absolu de 1'adulte a I'enfant, suppression de I'autonomie de I'enseignant) qui
continuent d'étre utilisés et que nous retrouverons chez les pédagogues de choc — qui comptent de
nombreux chrétiens dans leurs rangs.

7. Dans le Monde du 12 septembre 1969, voici que déclare M. Louis Legrand, directeur des
recherches de I'Institut pédagogique national : “Ce qui est certain et ce qui est positif est
I'enthousiasme avec lequel les équipes travaillent. Les rapports sont convergents : les maitres de tous
niveaux trouvent une vigueur nouvelle et un intérét nouveau a leur enseignement. C'est la aussi un
facteur non négligeable mais qui compliquera singulierement les essais d'évaluation. ” (C'est moi
qui souligne.) Les propos, on le voit, sont prudents, mais c'est la un terrain brilant dans ce milieu.
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8. Rappelons que le colloque d'Amiens a été subventionné par le gouvernement, mais que les
associations de professeurs qui tentent un recyclage de leurs membres le font a leurs frais du moins
en a-t-il toujours été ainsi jusqu'ici. (Les associations ““ qui organisent de nombreux stages (comme
les associations de professeurs de mathématiques et de physique) ne recoivent aucune aide
financiére ”. Le Monde du 20 mars 1968, a propos, du colloque d'Amiens.) L'association des
professeurs de mathématiques, devant I'impérieuse nécessité d'un recyclage, a accompli un gros
effort avec des moyens trés modestes, d'ou, sans doute, ce petit coup de chapeau. En fait,
rigoureusement rien n'est fait pour aider les professeurs — dont la majorité n'ont regu aucune
formation pédagogique — a améliorer leurs connaissances et leur technique.

La calomnie contre les professeurs caractérise les amoureux de I'Ecole nouvelle qui distillent
sournoisement bien des mensonges dans leurs articles, conférences et dialogues. La répétition finit
par faire passer pour une vérité les plus impudentes sornettes. Un exemple entre mille; on peut lire
dans le Monde du 6 avril 1969 : “ Les professeurs qui croient aux moyens audiovisuels ne sont pas si
nombreux qu'on puisse se payer le luxe de les décourager par des changements de programme. ”

J'ai déja rencontré des professeurs qui ne savent pas utiliser les moyens audio-visuels (on ne leur a
pas appris), des professeurs qui ne peuvent pas les utiliser (ils en sont démunis) et des professeurs qui
en veulent /imiter l'utilisation pour des raisons précises (et, fort heureusement, ils sont 1a pour freiner
les ratiocineurs de I'Ecole mnouvelle); mais des professeurs qui ne croient pas aux moyens
audio-visuels ? Il y en a, certes, mais ils sont une infime minorité.

9. G. Bonnot, grand admirateur de la pédagogie nouvelle et de I'enseignement aux Etats-Unis, écrit :
“11 suffirait d'admettre que la culture, ou disons plus modestement 1'enseignement, est non pas ce qui
sépare et distingue mais ce qui rapproche et aide a vivre. ” (L'Express du 15 septembre 1969.) C'est a
peu pres le raisonnement du leader de la société robotisée et inhumaine du Meilleur des mondes de
Huxley.

10. Au congres de la FNEF — syndicat étudiant trés marqué a droite —, la commission “ doctrine ”
constate (le Monde du 6 juillet 1968) “ que la jeunesse était devenue un tout homogene, que les
clivages étaient désormais fonction des ages et non des catégories socio-professionnelles . Ce tour
de passe-passe est trés commode et ravit une partie de la droite. Jusqu'a ces derniers temps, seuls les
partis fascistes feignaient de croire que la jeunesse était “un tout homogeéne ”. A présent, non
seulement une partie de la droite, mais plus encore la nouvelle gauche, applaudissent a de telles
déclarations. Mais la nouvelle gauche a adopté l'idéologie chrétienne qui fait de l'enfant le
régénérateur de la société. Jean Onimus, chrétien militant et professeur a la faculté des Lettres de
Nice, écrit: “ Les forces révolutionnaires dans nos pays ne se trouvent plus dans les classes
économiques, mais dans des classes d'age. ”

11. M. Namjan, animateur des CAL, déclare (le Monde du 21 novembre 1968) : “ Ce a quoi nous
assistons, c'est a I'entrée en masse des scolarisés dans la lutte pour le socialisme. A 1'émergence de ce
groupe social en mouvement, qui a des revendications (donc des intéréts) spécifiques correspond un
nouveau type d'organisation dont on commence a apercevoir la silhouette a travers les CAL. ”

- Dans le Monde du 6 février 1968, des professeurs du lycée Lakanal, a Sceaux, réclament le droit de
gréve pour les €leves a partir de la seconde. Rappelons que les potaches sont censés entrer en
seconde a... quinze ans.

- Et le Monde du 14 février 1969 publie sur trois colonnes un article rédigé par un étudiant en
philosophie et qui dit ceci : “ Il faut souligner I'importance d'un phénoméne qui, par son ampleur, est
nouveau : la “classe ” des fils de bourgeois, dans une proportion importante, est acquise a l'idéal
révolutionnaire... La révolution n'est pas dans les usines, elle est dans 1'Université. ” Tous les
sondages d'opinion, précisons-le, contredisent cette affirmation.

On a parfois été trés loin dans ce genre de réverie. Trois professeurs écrivent dans le Nouvel
Observateur du 3 juillet 1968 : “ Si les usines se sont mises en gréve, ce n'était pas pour les
¢tudiants... ni pour les salaires... Mais peut-étre pour 1'Université. > Et la boucle du délire est bouclée.

12. Et une petite fraction des enseignants approuve. L'université syndicaliste du 14 mai 1969
rapporte qu'un délégué “ lit une motion présentée par 1'Ecole émancipée (= tendance a l'intérieur du
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syndicat)... il conclut que l'enseignant n'est pas un travailleur asservi mais un instrument de la
bourgeoisie .

13. L'admiration pour I'adolescence a rapidement entrainé l'admiration pour toutes les formes
d'infantilisme et — démarche logique — pour toutes les régressions. La drogue est devenue, parait-il,
une sympathique consommation de gauche; 1'aliénation du drogué, sa fuite devant les réalités sont
devenues une recherche louable d'un monde meilleur et sans entraves. A quand la Joyeuse Ligue des
Poivrots Progressistes ? Mais le gros rouge n'est guere apprécié par les révolutionnaires des salles de
rédaction et des salons parisiens.

14. La lettre ministérielle adressée au SNES le 28 janvier 1970 est trés révélatrice. Dans cette lettre,
le ministre de I'Education nationale envisage de procéder a des réductions du service d'enseignement
en attribuant a chaque établissement du second degré “un contingent de réductions des services
d'enseignement . Le partage se ferait a I'intérieur de I'établissement.

15. Voici ce que M. Clavel, ce doux chrétien, ce modeste pénitent, ce philosophe aux yeux baissés
pense du travail de ses collégues (tes Lycéens ont la parole, éd. du Seuil) : ““Je n'écoute pas aux
portes mais je me promeéne sous la galerie pendant les compositions de philo au lieu de surveiller la
composition, alors j'écoute des cours. Ils ne sont pas mauvais, mais prendre des notes la-dessus
pendant sept ans, il y a de quoi devenir dingue et complétement abruti.” Je suppose que
I'enseignement de Clavel — le texte vous force a le penser — ne rend ni dingue ni abruti. Clavel, donc,
surclasse trés nettement ses collégues qui, malgré tout, ne sont pas mauvais. Et si M. Clavel hurle
tant avec les jeunes loups, ce n'est pas — croyez-le bien — par hurluberlisme de chrétien progressiste
pressé de prendre en marche le wagon des jeunes. Pourtant, il écrivait dans le Nouvel Observateur du
7 juin 1967 : “Il faut étre impitoyable déja vers la fin de la troisiéme. II faut étre trés dur au
baccalauréat. Mais la démocratisation ? dira-t-on. Eh bien, parlons-en! Si c'est la multiplication et
l'accroissement des bourses, la gratuité enfin absolue, alors oui! Si c'est l'accés de tous a tout, a
n'importe quoi, seule la bourgeoisie en profite pour encombrer et dévaluer les études... J'expliquerai
plus tard pourquoi la suppression du premier bac dans les lettres est une catastrophe nationale
sciemment organisée par Georges Pompidou — en cela plus habile que Fortoul en 1852 — pour
étrangler la philosophie avec un bas de soie... Des pédagogies deux fois meilleures... Ici, qu'on me
permette de répondre qu'un maitre existe ou n'existe pas, qu'il a quelque chose ou rien a dire, a
donner, que ¢a passe ou que ¢a ne passe pas, que toute méthode est générale et abstraite, que tout
¢léve, et méme toute classe sont radicalement concrets et singuliers... Comme si le climat familial
des ¢léves riches n'était pas souvent matérialiste et vulgaire, celui des éléves pauvres tendu de
ferveur et d'espoir! Comme si les conversations des humbles avec leurs fils lycéens n'étaient pas
exaltées par la soif de culture, celles des riches par l'appétit de jouir! Je sais ce que j'affirme, par
expérience professorale. Je crains que ce prétendu handicap des pauvres et ce bain culturel
suréminent des riches ne soient que lieux communs faux et odieux, insulte au peuple et, pour la
gauche, une gaffe... ”

Il est vrai que depuis mai 1968, on a fracturé ' Etre et que M. Clavel a vu des choses dedans. Ce qui
explique son brutal changement de position. Il y a eu beaucoup de petits Clavel en mai 1968.

16. M. Girod de I'Ain écrit (le Monde du 25 septembre 1969) : “ Il parait donc peu réaliste de croire
que méme avec une situation économique redressée le nombre d'emplois nouveaux accordés a
I'éducation nationale puisse continuer a augmenter au rythme si rapide de 1968 et 1969 sans
provoquer ces distorsions signalées par Philip Coombs.

Or dans de nombreux domaines, 1'éducation nationale ne dispose encore que de moyens insignifiants
pour satisfaire les besoins : maternelles encombrées et qui refusent de nombreux enfants, maitres et
locaux en nombre dramatiquement insuffisant pour I'enfance inadaptée, etc. C'est pourquoi il n'est
plus possible d'éluder ce délicat probléme du “rendement” des services éducatifs, qui, a peine
abordé en France, fait l'objet de nombreuses discussions et études aux Etats-Unis, en Grande-
Bretagne ou en Union soviétique. ” Un peu plus haut, il dit : “ Il y a certes des dépenses excessives
dans certains cas, voire du gaspillage dans un systéme d'enseignement a faible “ productivité ”,

notamment a cause de la briéveté de 'année scolaire et universitaire. ” On voit d'autant mieux d'ou
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doivent venir les sacrifices — que ne voudra pas faire la société globale — que M. Girod de 1'Ain
écrivait dans /e Monde du 8 juin 1968: “ Faut-il rappeler que dans aucun pays du monde les
professeurs du second degré n'ont un service aussi faible ?” Et M. Girod de 1'Ain fut chargé, au
colloque d'Amiens de mars 1968, de rédiger la premiére partie des propositions sur la formation des
enseignants. M. Girod de I'Ain passe donc pour un spécialiste; il a, en effet, des idées tres précises
sur l'enseignement et sur les enseignants, des idées qui, c'est vrai, décrivent parfaitement l'avenir — un
avenir qu'il appelle de tous ses veeux.

17. Mme S. Citron écrit (le Monde du 20 février 1969) : “ La troisiéme opération... est I'organisation
immédiate de la formation permanente et du recyclage des maitres en exercice. Cette tache capitale
doit étre entreprise sans plus attendre. L'insuffisance des crédits doit étre dénoncée mais ne saurait
étre une excuse a la temporisation. ”’

- Le docteur Escoffier-Lambiotte déclare dans /e Monde du 6 février 1969 : ““ Les lacunes les plus
graves concernent les structures et les méthodes; leur réforme n'exige pas de crédits importants
comme vient de le souligner a nouveau le docteur Vermeil.

18. C'est méme la prétendue nouvelle gauche qui propose souvent — sous prétexte de “ mouvement ”
— les solutions les plus férocement réactionnaires. Dans le Nouvel Observateur du 10 aoGt 1969,
Philippe Viannay écrit : “ Rendons la liberté, ou plutét donnons-la, car ils ne l'ont jamais eue, aux
directeurs des établissements : permettons-leur d'exercer leur imagination et leur générosité et méme
laissons-leur la liberté de gestion et d'embauche dans le cadre d'un budget indicatif et selon de
souples normes techniques. ”

Et dans le Monde du 6 septembre 1966, M. Jacquenod, proviseur, écrit : “ Il est... regrettable que
'absence d'une marge d'initiative prive le chef d'établissement de tout moyen de récompenser
efficacement les maitres de valeur... Ne peut-on imaginer qu'un chef d'établissement puisse accorder,
sous controle, une prime d'assiduité a ceux qui ont résisté a toutes les tentations de I'absentéisme ?
J'imagine — peut-€tre n'est-ce que paradoxe — qu'en attribuant un treizieme mois de traitement sur
lequel on retiendrait toute journée d'absence, quel que soit le motif, I'administration ferait trés vite
I'économie d'innombrables heures de suppléance : bien des fonctionnaires ne renonceraient pas a
faire leur classe pour une 1égere indisposition, et la continuité ainsi que la qualité de I'enseignement
en seraient améliorées. ”

Tous boites a soupe! Ce slogan, dans certains milieux de gauche, semble étre le dernier mot en
maticre d'enseignement.

19. Dans le Nouvel Observateur, Evelyne Sullerot rappelle des évidences un peu trop souvent
oubliées (courrier des lecteurs) : “ Nous sommes tellement obnubilés par la réussite américaine que
nous en excipons que les Américains ont un enseignement hors pair. Non. Il n'y a pas parallélisme
entre réussite économique et ““ investissement humain ~ (c'est moi qui souligne). C'est dur a avaler
pour nous, socialistes, mais c'est ainsi. L'enseignement américain, ce sont des universités
prestigieuses et un lamentable marécage. Les Américains qui font marcher la machine économique
ont été ¢levés dans des écoles déplorables, dont le niveau ne vaut pas celui des écoles allemandes,
russes, francaises, italiennes. Il y a, par exemple, aux Etats-Unis, 2,3 millions de femmes qui n'ont
pas fait plus de trois ans de scolarité en tout. ”

20. Rapport de la commission chargée, au colloque d'Amiens de 1968, d'élaborer des propositions
sur la formation des enseignants : “ La fonction d'éducateur et d'animateur va prendre une place
croissante dans la mission des enseignants, tandis que la fonction traditionnelle de transmission de
connaissances ne sera plus prééminente. ”

- F. Gaussen (“ La Crise de l'enseignement secondaire ”, le Monde du 15 mars 1969) écrit : “ Dans le
lycée moderne, la tache de transmission du savoir — la seule pour laquelle les maitres soient formés et
les établissements congus — deviendra sinon secondaire du moins un exercice parmi d'autres. Elle
devra s'intégrer dans un ensemble d'activités ayant pour fonction de développer l'imagination et
l'esprit créatif, de faciliter la compréhension et la maitrise de l'environnement social et intellectuel et

d'assurer 1'équilibre personnel. ” Les mots ““ imagination ” et * esprit créatif ” sont déplacés ici; lisez
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plutdt “ qualités de producteur et de consommateur ”. Bien entendu, un fonctionnaire assurant
I'éducation sociale des masses et non la transmission des connaissances, et cela dans des structures
décentralisées et vigilantes, ne pourra dispenser que la plus conventionnelle des éducations : les
sociétés ne pratiquent pas le suicide et ne paient pas pour qu'on les détruise, pas méme pour qu'on les
réforme.

Un peu plus haut, F. Gaussen dit : “ S'il est vrai que l'enseignement ne peut plus €tre ““ centré sur les
connaissances ~ a une époque ou celles-ci évoluent a un rythme trés rapide mais doit étre  centré sur
I'enfant ” pour lui permettre d'acquérir la plastique nécessaire, l'ensemble du systéme de formation
des maitres est entierement a revoir. ” C'est bien le futur producteur et consommateur qu'il s'agit de
préparer. L'homme unidimensionnel apparait ici en filigrane. Le systéme d'enseignement doit
s'adapter totalement a lI'économie, en étre le serviteur muet et inconditionnel. Curieuse finalité.

21. Voila comment Guy Herzlich rend compte du congrés du SGEN, syndicat affili¢ a la CFDT et
qui, malgré la laicisation de 1'étiquette, conserve son idéologie chrétienne intacte, idéologie qui est
celle, ne 'oublions pas, de la plupart des rédacteurs du journal le Monde : “Pour M. Prost, le
“verrou ” est constitué¢ par le maintien d'un systeme éducatif “ hiérarchique et centralisé ”. “ On ne
peut engager les enseignants a une action pédagogique, a-t-il dit, et les laisser dans une organisation
bureaucratique. ” ... Un systéme décentralisé favorise, au contraire, les possibilités d'innovation. 1/
implique que l'on renonce a la notation et a l'inspection traditionnelle des enseignants, remplacées
par la “ pression ” des autres enseignants de l'établissement. ” (Le Monde, du 27 mars 1970. C'est

moi qui souligne.)

22. La transformation des établissements secondaires en usines a former I'animal social de demain
selon le cadre en place aujourd'hui réclame ce laminage, mais celui-ci ne sera possible que si le
professeur passe ses journées au lycée, ainsi : I) Il sera amené a s'intéresser davantage aux relations
sociales dans I'é¢tablissement et moins a I'amélioration de sa culture. II) Ses cours seront légers, et, du
coup, il donnera davantage la parole aux éleves; le contenu aura alors moins d'importance que la
technique d'insertion sociale — ce qui est le but recherché. III) II perdra autonomie et liberté, sera
intégré dans un groupe et enfin manipulé et manipulant.

- Les congressistes de la Fédération des Cercles de Recherche et d'Action Pédagogique (CRAP) ““ ont
souligné les inadaptations du systéme actuel qui fixe les obligations du service des professeurs a un
nombre fixe d'heures de classe en fonction uniquement de la catégorie a laquelle ils appartiennent...
Ils ont demand¢ “ une révision totale du service d'enseignement ... II s'agit, affirmait un professeur,
de concevoir notre travail autrement. Nous n'avons pas a demander des décharges de service, mais a
répartir de facon différente nos quarante heures ”. (Le Monde du 18 novembre 1968.)

- Edgar Faure déclare (Le Monde du 23 mars 1969) : “ Le service des professeurs ne peut donc plus
s'apprécier en horaires d'enseignement. De ce fait, toutes les normes anciennes devront étre
révisées. ” Signalons que ce personnage promettait a peu pres dans le méme temps aux enseignants
de diminuer leur service d'une heure (premiére étape d'un alignement sur les agrégés de toutes les
catégories).

- Mme S, Citron, professeur au lycée d'Enghien et prétresse du réformisme, écrit dans le Monde du
20 février 1969 : ““ Le ministére doit enfin se pencher d'urgence sur un probléme clef : “ La notion du
service de l'enseignant est l'une des premieres choses sur quoi l'on bute lorsqu'on recherche les
conditions du “ changement ”, écrit un proviseur... Il n'est plus possible de concevoir le service de
l'enseignant comme une simple addition d"“ heures de classe ”... cette conception restreinte du
service n'a plus aucun sens si I'on veut développer une pédagogie de groupe, intégrer les relations
humaines dans la vie d'un établissement scolaire, promouvoir la transformation de I'enseignant en
animateur. Le service de l'enseignant devra étre évalué en heures de présence dans 'établissement
sous des formes diverses (participation a la classe, travail en équipe, contacts et animation, travail
personnel)... la grande masse des enseignants, a la base, est consciente de la nécessité urgente de
cette redéfinition. ” La derni¢re phrase est un de ces francs mensonges qu'utilisent volontiers les
marchands de propagande : persuadez les gens que tout le monde pense blanc — méme si c'est faux —
et tout le monde pensera blanc. La réalité est l'inverse, mais Mme Citron connait les techniques de
manipulation.
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- F. Gaussen (le Monde du 15 mars 1969) écrit : “ ... La nature de la tache éducative étant modifiée,
la conception méme du “ service ” des enseignants doit évoluer. Celui-ci est calculé en fonction des
heures d'enseignement, systeme qui correspond a la pratique de la pédagogie traditionnelle. On ne
saurait plus prétendre que le réle du professeur se limite a ses cours proprement dits. Pour connaitre
l'enfant (c'est-a-dire pour que son enseignement soit véritablement efficace) il doit 1'observer dans
des situations pédagogiques diverses, donc participer davantage a la vie de I'é¢tablissement. Une
définition nouvelle de ses obligations professionnelles et de son mode de rémunération doit étre
trouvée. 11 semblerait naturel d'exiger une plus grande présence des enseignants dans 1'établissement
en leur assurant des traitements plus conformes a leur statut social et a leur niveau de qualification. ”
La derniére proposition — c'est une €¢vidence — est un veeu pieux destiné a dorer la pilule. De méme, il
ne s'agit pas d'enseignement “ efficace ” mais d'enseignement différent, le mot “ efficace ” est la pour
charmer l'esprit; d'ailleurs, Gaussen dit que “ la nature de la tache éducative ” doit étre modifiée et
que cela entraine un autre systeme de ““ service > des professeurs. Ce n'est pas d'efficacité¢ dans la
transmission des connaissances qu'il s'agit.

C'est dans la question du service des enseignants que les tenants du lycée unidimensionnel trouveront
le plus rude obstacle; ils le franchiront avec peine. Seuls des faits nouveaux (par exemple, des
troubles dans les établissements -troubles qu'espérent secrétement bien des modernistes) permettront
de modifier en profondeur tout I'enseignement. La multiplication des, réunions — depuis mai 1968,
les enseignants souffrent de réunionnite — n'a pas eu tous les effets espérés. D'autres moyens seront
sans doute mis en oeuvre dans l'avenir : création d'un nouveau cadre d'enseignants, de fonctions
nouvelles, de travaux supplémentaires agrémentés de primes, etc. Une décentralisation plus poussée
aidera a obliger 'enseignant a cette présence constante et laminante dans I'établissement : le public
tient les enseignants pour de grands paresseux.

23. M. Jacques Ardoing, maitre assistant a la facult¢ de Droit et des Sciences économiques de
Bordeaux écrit dans le Monde du 6 février 1968 : “ Le fond du probléme est peut-Etre que les adultes,
les éducateurs, les enseignants, les responsables politiques en place, doivent apprendre a se faire
respecter autrement que par la “ supériorité de nature ” qu'ils s'attribuaient ou que leur statut leur
conférait dans le passé. C'est seulement par I'estime née du rayonnement (c'est moi qui souligne)
d'une plus grande expérience et d'une certaine sagesse qu'ils réaliseront un encouragement a
l'initiative qui ne soit pas un laissez-faire.

24. Georges Suffert écrit (I'Express du 24 juillet 1967) : a La France reste une société régentée par le
diplome et par un enseignement qui a pour but, noble, d'inculquer des a valeurs n, non de fournir des
outils. Le professeur est vénéré ou chahuté — manifestations inconnues aux Etats-Unis. Ni maitre a
penser ni pion, c'est un fournisseur. ” (C'est moi qui souligne.)

Et on trouve dans Ce n'est qu'un début (Editions et publications premiéres) : < Le concept de pouvoir
étudiant porte a son point extréme la prise en charge par les étudiants de leur destin universitaire.
L'enseignement supérieur, dans cette perspective, doit étre jugé par la collectivité étudiante. Les
enseignants ne sont plus qu'un moyen, mis a la disposition de cette collectivité pour lui permettre de
s'assurer sa formation, au méme titre que les installations ou les équipements. ” Une fois de plus,
gauchistes et modernistes se rejoignent.

25. A la conférence générale de 'UNESCO, M. Edgar Faure s'écrie : “ L'esprit et le travail d'équipe
sont devenus les conditions du progres. ” Mais de quel progres s'agit-il ?

26. Dans les ouvrages de Marcuse, la partie critique est toujours remarquable, et il sera difficile a la
gauche de ne pas en tenir compte dans l'avenir; par contre, dés qu'on demande au philosophe quelles
solutions politiques précises il propose, quelle stratégie et quels moyens, il n'est plus qu'esquives,
dérobades et silence (voir a ce sujet la Fin de l'utopie, éd. du Seuil). Son anarchisme est le contraire
d'une solution, il ne méne qu'au fascisme ou a l'impuissance. Mais Marcuse n'est pas un parti
politique, et l'erreur est de s'adresser a lui comme s'il était tel. Cette lacune n'6te rien a la valeur de
son oeuvre.
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27. Bien entendu, cet essai peut étre présenté comme un tissu d'idées négatives, il se contente
pourtant de décrire les réalités de demain en analysant les événements du présent et du proche passé.
L'analyse aurait-elle gagné a étre plus modérée ? Je ne le pense pas, et pourquoi faudrait-il épargner
ceux qui poussent les grenouilles a réclamer un roi, qui truquent le sens des mots et manipulent les
masses ?

J'ai souvent dit que la réforme — nécessaire — de 'Education nationale devait étre simple — ce qui ne
signifie pas facile a appliquer — et, hélas, cotteuse. Il fallait: I) Assurer une culture générale
commune a tous les enfants jusqu'a un certain age. Cette culture générale se serait fort peu souciée
des techniques du futur producteur et consommateur et de l'insertion sociale. 11) Par contre, créer
des structures d'accueil pour les activités parascolaires et postscolaires qui, elles, auraient appris aux
jeunes l'emploi des mécanismes sociaux et auraient intégré le monde moderne a l'enseignement — une
sorte d'enseignement parallele. Les investissements scolaires auraient pu étre partiellement utilisés.
III) Alléger certains programmes réellement démentiels et introduire quelques connaissances
nouvelles (notions d'économie politique en terminale et troisiéme, par exemple). IV) Quadriller les
¢tablissements scolaires d'un réseau de blocs d'orientation travaillant en liaison constante avec les
familles, les éléves, les établissements et le ministére. Ces orienteurs auraient di étre au courant des
besoins et du pays et de la région dans le présent et dans le futur proche. V) Des établissements
auraient d( accueillir les éléves au niveau de la 3°, de la 1° (recalés du bachot) et du baccalauréat
pour les former a une profession.

Ce tableau est parfaitement utopique.

ACHEVE D’ IMPRIMER
--LE 29 AVRIL 1970 -
PAR L'IMPRIMERIE FLOCH

A MAYENNE (FRANCE)

Ne d'éd. : 5321.—N° d'impr. : 950
D. L. : 2° trimestre 1970.

OUVRAGE EPUISE.
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